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সার আশ্রুতাষ মুখোপাধণয় 


ভাঁরতীয় সাহিত্যের ভবিষ্যতনামক প্রবন্ধে আশুতোষ 
ভারতব্যাপী বিশাল ভূমিকায় তীর মনের সর্বেবোচ্চ 
কামনার ও সাধনার যে চিত্র এঁকেছেন তাতে এই 
কম্মবীরের ধ্যানের মহত্ব আমি স্ুস্পষ্টরূপে অনুভব 
করেচি। তীর বলিষ্ঠ প্রকৃতি শিক্ষানিকেতনে দুরূহ 
বাধার বিরদ্ধে আপন স্ষ্টিশক্তির ক্ষেত্র অধিকার 
করেছিল। এইখানে তিনি সমস্ত ভারতের চিত্তমুক্তি 
ও জ্ঞানসম্পদের ভিত্তিস্থাপন করতে প্রবৃত্ত ছিলেন। 
তার অসামান্য কৃতিত্ব ও উদার কল্পনাশক্তি সমস্ত 
দেশের ভবিষ্যৎকে খ্রুব আশ্রয় দেবার অভিপ্রায়ে সেই 
বি্কানিকেতনের প্রসারাকৃত ভিত্তির উপর স্থায়ী কীপ্ডি 
প্রতিষ্ঠার উদেযাগ করেছিল। এই প্রবন্ধে সেই তার 
মহতী ইচ্ছার সম্পূর্ণ স্বরূপটি দেখে সেই পরলোকগত 
মনস্ী পুরুষের কাছে শ্রদ্ধ। নিবেদন করি। 
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আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ১৮৬৪ খৃষ্টানদের জুন মাসে কলিকাতা 
মহানগরীতে জন্মগ্রহণ করেন। তীহার পিতা ডাক্তার গঙ্গাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় কলিকাতার একজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক এবং 
তাহার মাতা জগত্বারিণী দেবী একজন আদর্শ রমণী ছিলেন। 
মাতাপিতার অতন্দ্রিত ষত্ব ও সতর্কতার মধ্যে আশুতোষের বাল্য 
জীবন অতিবাহিত হুইয়াছিল। পঞ্চম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে বালক 
আশুতোষ একটি শিশু-বিগ্ভালয়ে প্রবেশ করেন। কিঞ্চিদিধিক 
ছুই বৎসর-মধ্যে এ বিদ্যালয়ের পাঠ শেষ করিয়া, তিনি কিয়ৎকাল 
গৃহশিক্ষকের নিকট পাঠাভ্যাস করেন এবং পরে ভবানীপুর সাউথ 
সুবার্বান স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীতে ভগ্তি হয়েন। তখন বিখ্যাত 
ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারক শিবনাথ শাস্ত্রী এ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
ছিলেন । 

১৮৭৯ সালের নভেম্বর মাসে আশুতোষ প্রবেশিক! পরীক্ষা 
পাঁস করিয়| দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। অতঃপর তিনি 
প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রবেশ করিলেন। এই সময়ে চাঁল্স্‌ টনি 
ইহার অধ্যক্ষ ছিলেন। ফাঁ্ট. আর্টস্‌ পরীক্ষার পূর্ব্বে আস্ততোষ 
পীড়িত হইয়। পড়েন, কিন্তু পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখা গেল 
যে তিনি তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন। ১৮৮৪ সালের 
জানুয়ারী মাসে আশুতোষ প্রথম স্থান“অধিকার করিয়া বি. এ. 
পরীক্ষা পাস করেন এবং পরবৎসর গণিতে ও তৎপর বংসর 


পদার্থ-বিজ্ঞানে এম, এ. পরীক্ষা পাস করেন। তিনি ১৮৮৬ সালে 
২২ বৎসর বয়সে গণিতে ও পদার্থ-বিজ্ঞানে প্রেমটাদ-রায়টাদ বৃত্তি 
লাভ করেন এবং ইহার ছুই মাঁস পরেই সাহিত্যে প্রেমচাদ- 
রায়চীদ বৃত্তি পরীক্ষা দিবার জন্য আবেদন, করেন। আশুতোষের 
যেরূপ অসাধারণ প্রতিভা ছিল, তাহাতে তিনি এ বৃত্তির জন্ত 
প্রার্থ হইলে অন্ত ছাত্রের পক্ষে উহা! লাভ করা কঠিন হইত । 
বিশ্ববিগ্ভালয় এই বিষয়ে তাহার প্রীর্থন। উপেক্ষা করিলেও, তীহার 
অনন্যপাধারণ প্রতিভার দাবী অগ্রাহ্ করিতে পারে নাই; 
আশুতোষ যে বৎসর গণিতে এম. এ. পাস করিলেন, তাহার 
পরবতসরই এম. এ. পরীক্ষার পরীক্ষক মনোনীত হইয়াছিলেন। 
গণিতে তাহার যে অসাধারণ বুযুৎপত্তি ছিল, তাহা ভারতের 
বাহিরেও স্বীকৃত হইয়াছিল। : এডিনবরার রয়েল সোসাইটা, 
আয়ার্লণ্ডের রয়েল একাডেমি এবং আরও বহু গণিত-সভা 
তাহাকে সভ্যপদে বরণ করিয়াছিল। গণিত ভিন্ন অন্ত বিষয়েও 
আতশুতোষের প্রগাঢ় অন্রাগ ছিল। এঁ সকল বিষয়েও তিনি 
যথেষ্ট কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিলেন । 

আশুতোষ যদি সারাজীবন গণিতের চর্চা করিয়া কাটাইতেন, 
তাহ! হইলেও তিনি যে বিশ্ববিশ্রুত কীন্তির অধিকারী হইতে 
পারিতেন, সে বিষয়ে -অণুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু ব্যক্তিগত 
প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা তিনি তাহার দেশের ও জাতির সেবাই জীবনের 
ব্রত বলিয়! গ্রহণ করিয়াছিলেন। শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টার 
সার আল্ফ্রেড ক্রফ্ট্‌ তাহাকে প্রেসিডেন্দী কলেজের অধ্যাপক- 
পদে নিয়োগ করিতে চাহিয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের তদানীন্তন 
ভাইস্চাব্েলার সার কোর্ট নে ইল্বাট তাহার উপকার করিতে 
আগ্রহান্বিত ছিলেন। কিন্তু আশুতোষের লক্ষ্য অনেক উচ্চে 
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ছিল। তীহার একান্ত অভিলাষ ছিল, বিশ্ববিস্তালয়ের সেবায় 
আত্মোৎসর্গ করিয়! দেশের শিক্ষা-প্রণালীর উন্নতি-সাধন করিবেন । 
তাহার দেশের মেধাবী যুবকবৃন্দ যাহাতে নান! বিস্তায় পারদর্শী 
হইয়! দেশের মুখোজ্জল করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে, বঙ্গ ভাষা ও সাহিত্যকে গড়িয়া তুলিয়া তাহাকে গৌরবময় 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হুইবে,_ইহাই ছিল তাহার 
জীবনের লক্ষ্য । 

আগুতোষ বি. এল্‌. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া হাই কোর্টের 
উকীল হইলেন। ইহার পূর্ধ্বে তিনি সার রাসবিহারী ঘোষের 
নিকট চুক্তিবদ্ধ (৪7৮16) সহকারী থাকিয়া আইনের প্রয়োগ- 
বিষ্া শিক্ষা করিয়াছিলেন। মাত্র চল্লিশ বৎসর বয়সে আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় হাই কোর্টের জজ নিযুক্ত হয়েন। আইন ব্যবসায়ে 
প্রভূত অর্থ উপার্জন করিলেও তিনি জজিয়তী গ্রহণ করেন এই 
মানসে যে, ইহাতে তাহার যেটুকু অবসর থাকিবে, সেই অবসর- 
সময় তিনি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সেবায়, দেশের সেবায় নিয়োগ করিতে 
পারিবেন। ১৯০৪ হইতে ১৯২৩ সাল পর্য্যন্ত আশ্ততোষ জজের 
পদে নিযুক্ত ছিলেন। ইহার মধ্যে একবার তিনি চীফ্‌ জগ্টিসের 
পদে কার্ধ্য করিয়াছিলেন । জজ হিসাবে সর্বত্র তাহার সুনাম 
ছিল এবং তিনি যে সমস্ত নজীর রাখিয়া গিয়াছেন তাহা! আইনের 
পণ্ডিতেরও বিম্ময়ের কারণ। তীহার বিচারে হুঙ্ষদশ্িতা, 
বিচক্ষণতা ও অধ্যবসায়ের প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। এই সকল 
কারণে, যে সকল মনস্বী হাই কোর্টের জজের পদ অলঙ্কৃত 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের স্থান 
অতি উচ্চে। 

হাই কোর্টের জজের কঠোর দারিতবপূর্ণ, বহু শ্রমসাধ্য কর্ণ 
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করিয়াও আগুতোধষ দেশের কার্যে সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়োগ করিবার 
অসাধ্যসাধন হইতে বিরত হয়েন নাই। নিজের স্বাস্থ্য ও 
পারিবারিক কর্তব্যে উদাসীন থাকিয়! তিনি দেশের সেবায় প্রাণ 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাহার প্রাণে বিধাতা যেরূপ জাতীয়তা ও 
্বদেশ-প্রেমের অসাধারণ প্রেরণ! প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার 
বাহুতেও সেইরূপ বিরাট কর্মমশক্তি দিয়াছিলেন ! . কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্তালয় যে তাহার শুধু অফুরস্ত কর্মশক্তি ও অলৌকিক 
স্্টিপ্রতিভার পরিচয় প্রদান করে তাহা নহে; ইহা তাহার 
জাতীয়তা-বুদ্ধিরও প্রকুষ্ট নিদর্শন । আশুতোষেরই চেষ্টায় বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ে ভারতীয়ের! তাহাদের স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত হইল। 
ইহা এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে স্বদেশী প্রতিষ্ঠান । বাঙ্গালীর বিশ্ববিদ্যালয় 
সত্যই বাঙ্গালীর সম্পত্তি হইয়াছে; ইহ! আশুতোষের সামান্ত 
কৃতিত্ব নহে। 

সার আশ্ততোষের চরিত্র নৈতিক সম্পদে ভূষিত ছিল। এই 
নৈতিক চরিত্র-বলের জন্ত তিনি দেশের সর্বত্র সম্মান প্রাপ্ত 
হইতেন। কি সর্বোচ্চ ধর্দ্সাধিকরণের বিচারাসনে, কি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্ণধাররূপে, সর্বত্রই তাহার নিভভীকতা ও সাহসের 
সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়া যাইত। এই স্বাধীনচেতা মহাপুরুষ ভয় 
কাহাকে বলে জানিতেন না। তীহার অপ্রতিহত তেজের নিকট 
সকলেই শ্রদ্ধা ও বিশ্ময়ে মস্তক অবনত করিত। শ্রেষ্ঠ রাজ- 
পুরুষগণের সহিত ব্যবহারেও তিনি কখনও সংকীর্ণ স্বার্থের লোভে 
মস্তক অবনত করেন নাই। বস্ততঃ এই তেজোদৃপ্ত পুরুষসিংহের 
চরিত্রের একটি প্রধান বৈশিষ্ট ছিল তাহার নির্ভীকতা। 
এই জন্য তিনি “বাংলার বাঘ* এই আখ্যা প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। 
সত্যকে আশ্রয় করিয়৷ তিনি স্বৈর গতিতে কল্যাণের পথে, প্রগতির 
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দিকে চলিতেন। কোনও সংকীর্ণতা, দৈত্য, তুচ্ছ স্থার্থাভিসন্ছি 
তীহাকে ক্ষণকালের জন্যও বিচলিত করিতে পারে নাই। কোনও 
বিরাট্‌ প্রতিষ্ঠান গঠন করিতে হইলে, কোনও উদার কল্পনাকে 
রূপ দান করিতে হইলে যে সকল গুণের সমবায় আবশ্যক, তাহা 
তাহাতে পুর্ণ মাত্রায় বর্তমান ছিল। বিপুল কল্পনাশক্তি ও 
তাহাকে মুস্তি দান করিতে হইলে যে অক্লান্ত সাধনা আবশ্তক, 
স্ষ্টি করিবার সামর্থ ও তাহাকে শ্রেরস্কর পস্থায় পরিচালিত 
করিতে হইলে ষে প্রতিভার আবশহতক, আশগুতোষের চরিত্রে তাহার 
অপুর্বব মিলন ঘটিয়াছিল। 

আশুতোষ অসাধারণ প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
এবং এই প্রতিভা তিনি বিশ্ববিগ্ভালয়ের উন্নতিকল্পে অকাতরে 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন। তাহার ফলে আজ কলিকাত। বিশ্ববিস্ভালয় 
জগতের শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিগ্ভালয়গুলির অন্যতম | আশুতোষ ২৫ বৎসর 
বয়সে বিশ্ববিগ্ালয়ের সান্তপদে মনোনীত হয়েন এবং ১৮৮৯ সাল 
হইতে জীবনের শেষ দিবস ( ১৯২৪ খুষ্টাব্, ২৫শে মে) পর্যস্ত এই 
সদস্তপদের অধিকারী ছিলেন। এই দীর্ঘকালের মধ্যে তিনি 
একাধিক বার ভাইস্-চাদ্দেলারের পদে বৃত হইয়াছিলেন। ১৯০৪ 
সালে বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কারকল্পে যখন আইন প্রণীত হয়, তখন 
তাহার জন্ত যে সমিতি গঠিত হয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
ব্যবস্থাপক-সভার সদন্তরূপে সেই সমিতির সভ্য মনোনীত হয়েন। 
এই আইন অম্থসারে বিশ্ববিগ্তালয়ে যে সকল নূতন বিধি 
(26801910708) প্রস্তুত হয়, তাহা আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
নেতৃত্বে হইয়াছিল। ১৯০৬ হইতে ১৯১৪ সাল পথ্যস্ত তিনি 
ভাইস্‌চান্দেলারের দায়িত্পূর্ণ কার্ধ্য অসামান্য দক্ষতার সহিত 
সম্পাদন করেন। এই সময়ের মধ্যেই বিশ্ববিদ্ভালয় অভূতপূর্ব 
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উন্নতি লাভ করে। ১৯১৭ সালে যখন পোষ্ট.-গ্রাজুয়েট শিক্ষার 
ভার বিশ্ববিষ্ভালয় নিজ হত্তে গ্রহণ করে, তখন আশুতোষের 
সাহস ও প্রতিষ্ঠানগঠন-নৈপুণ্যে সকলে বিস্মিত হুইয়াছিল। ইহার 
পুর্বে কলিকাত1 বিশ্ববিদ্ালয় শুধু ছাত্রদিগের পরীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াই দারিত্ব শোধ করিত। এখন হইতে নান বিষয়ে সর্বধেচ্চ 
শিক্ষা প্রদান ও গবেষণার ভারও বিশ্ববিদ্যালয় গ্রহণ করিল। 
আশুতোষের নেতৃত্বে এই বিশালায়তন নব প্রতিষ্ঠান গঠিত হইল 
এবং ইহার জন্ত সমস্ত ব্যবস্থা করিবার ভারও তাহার স্থপরিষর 
সন্ধে অর্পিত হইল। 

এই ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গেই আশুতোষ ভারতের দেশীয় 
ভাষাগুলির পঠন-পাঠনের আয়োজন করিয়৷ দেশের ধন্ঠবাদভাজন 
হইলেন। ইতিপূর্বে বাঙ্গাল! দেশের বিশ্ববিদ্ালয়ে বাঙ্গালা ভাষা 
ও বাঙ্গাল! সাহিত্য অনাদূত ছিল। কলিকাতায় যখন বিশ্ববিদ্ভালয় 
প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন বাঙ্গাল! সাহিত্য একটি অবশ্পাঠ্য 
বিষয়-মধ্যে গণ্য ছিল। কিন্তু ১৮৬৮ সাল হইতে এই ব্যবস্থা 
উঠিয়! যায়। ইংরেজি সাহিত্যের নৃতন রসাস্বাদে বিভোর বাঙ্গালী 
শিক্ষিত সম্প্রদায় বাঙ্গাল! ভাষাকে অবজ্ঞা করিতেই শিক্ষ 
করিলেন! পাশ্চাত্য শিক্ষা লাভ করিব, পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
বিদ্বান হইব, ইহাই তখন ছিল বাঙ্গালীর চরম লক্ষ্য 

১৮৮৯ সালে সিনেটের সদশ্তপদ প্রাপ্ত হইয়৷ অল্প দিনের 
মধ্যেই আশুতোষ সিঙিকেটে প্রবেশ লাভ করেন। তখন 
হইতেই তাহার লক্ষ্য ছিল, কি উপায়ে পুনরাণ বাঙ্গাল! ভাষাকে 
বিশ্ববিভালয়ের পরীক্ষায় অবশ্থপাঠ্য বিষয়ের অস্ততুক্ত করা যায়। 
এই উদ্দেশ্ত-প্রণোর্দিত হুইয়াই তিনি. ১৮৯১ সালের ফ্যাকাল্টি 
অব আর্টস সভার একটি অধিবেশনে প্রস্তাব করেন ষে, এফ. এ. 
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এবং বি. এ. পরীক্ষায় যে সকল ছাত্র সংস্কৃত অধ্যয়ন করে, 
তাহাদিগকে বাঙ্গালা, হিন্দী অথবা ওড়িয়া ভাষায় এবং যাহার! 
পার্সী অথবা আর্বী অধ্যয়ন করে, তাহাদিগকে উদ ভাষায় 
পরীক্ষা দিতে হইবে; তিনি এই সঙ্গে আরও প্রস্তাব করেন ষে, 
এম্‌. এ. পরীক্ষার্থগণকে ইংরেজি ভাষায় রচনা লেখার সহিত 
উল্লিখিত ভারতীয় ভাষার কোনও একটি ভাষায়ও রচন]। লিখিতে 
হইবে। আতগুতোষের এই প্রস্তাব সভায় গৃহীত হয় নাই। 

কিন্ত আগুতোষ তাহার সম্কক্লচ্যুত হইবার পাত্র নহেন। 
১৮৯৬ সালে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ বাঙ্গালা ভাষাকে বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
অবশ্ঠপাঠ্য বিষয়-মধ্যে গণ্য করিবার জন্য বিশ্ববিষ্তালয়ের নিকটে 
একটি অন্ুরোধ-প্রস্তাব পাঠাইয়া! দেন। এই অনুরোধ-সন্বন্ধে 
ইতিকর্তব্য নির্ধারণ করিবার জন্ত ফ্যাকাল্টি অব আর্ট.স্‌ কতৃক 
যে কমিটি নিযুক্ত হয়, আশুতোষ সেই কমিটির অন্ততম সভ্য 
মনোনীত হইলেন। এই কমিটির মন্তব্য সিনেট কর্তৃক গৃহীত 
হইল এবং স্থির হইল যে, এফ * এ. ও বি. এ. পরীক্ষায় বাঙ্গাল! ও 
উদ ভাষায় রচনার পরীক্ষা গৃহীত হইবে ? ছাত্রগণ এই পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইতে পারিলে তাহাদের সার্টিফিকেটে সে বিষয়ের উল্লেখ 
থাকিবে, তবে রচনার পরীক্ষ1 দেওয়! না-দেওয় ছাত্রের ইচ্ছাধীন। 

বঙ্গসাহিত্যের অকৃত্রিম বন্ধু আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
নেতৃত্বে ১৯০৬ সালে বিশ্ববিদ্যালয়ে যে নববিধি প্রবস্তিত হুইল, 
তাহাতে বি. এ. পরীক্ষা পর্য্স্ত বাঙ্গাল ভাষার অধ্যাপন। ও 
পরীক্ষাগ্রহণের ব্যবস্থ! হুইয়াছিল। বঙ্গভাষার শ্রেষ্ঠ লেখকের 
রচনার সহিত যাহাতে ছাত্রগণ পরিচয় লাভ করিতে পারে, তজ্ঞন্তয 
কতকগুলি গ্রন্থ আদর্শরূপে নির্দিষ্ট হইত। বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে 
প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের নিদর্শন প্রকাশিত হইয়া! ছাত্রগণের 
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পক্ষে বিস্ভাপতি-চণ্ডীদাস-প্রমুখ শ্রেষ্ঠ কবিগণের স্থললিত কাব্য- 
গাথার সহিত পরিচিত হইবার যোগ প্রদান করিল। এ সকলই 
আগুতোষের অক্লান্ত চেষ্টার ফল। অনাদৃতা, উপেক্ষিতা বঙগ- 
ভাষার জন্ত তিনি যাহা করিয়াছেন, বঙ্গবাসী চিরদিন তাহ! 
কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিবে। 

এম্‌. এ* পরীক্ষায় ভারতীয় ভাষার পরীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা 
পোষ্ট.-্র্যাজুয়েট প্রতিষ্ঠান-গঠনের অল্পলকাল পর হইতেই প্রবত্তিত 
হইয়াছে; ইহাও আশুতোষের অন্ঠতম কীত্তি। ইহার পূর্বের 
দেশীয় ভাষায় সর্বোচ্চ পরীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা ভারতের অন্য 
কোনও বিশ্ববিস্ভালয় করিতে পারে নাই। এক্ষণে বঙ্গদেশের 
প্রায় সমস্ত কলেজেই বাঙ্গাল] ভাষার অধ্যাপনার ব্যবস্থা হইয়াছে । 
নানা বিভাগে যাহাতে ব্ভাষার সম্পদ্‌ বদ্ধিত হয়, তাহার ব্যবস্থা 
হইতেছে। বঙ্গভাষার ভাগ্যে এরূপ শুভ যুগ আর কখনও আসে 
নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। মনস্বী আশুতোষই এই গুভ 
যুগের প্রবর্তক, ইহা! স্মরণ না রাখিলে এই পুস্তকের অধিকাংশ 
স্থলের মর্ম হৃদয় করা যাইবে না। আশুতোষ ভগীরথের 
স্টায় বঙ্গসাহিত্যের পুণ্যপ্রবাহ আপামর সাধারণের জন্ত বঙ্গের 
সমতল ক্ষেত্রে বহাইয়া দিয়াছেন। তিনি তাহার উদাত্ত স্বরে 
বঙ্গীয় যুবকগণকে- বলিতেন : “সর্বোপরি, আপ্রাণচেষ্টায় মাতৃ- 
ভাষার অন্ুশীলন কর ) মাতৃভাষার মধ্য দিয়াই দেশের জন- 
সাধারণের হৃদয় স্পর্শ করিতে পারিবে ।** 
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মাতৃভাষার সাহ্াষ্য ব্যতীত লোকশিক্ষার চেষ্টা ব্যর্থ, ইহা' 
তিনি বুঝিয়াছিলেন। বঙ্গদেশে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার করিতে হুইলে বঙ্গভাষার সাহায্যেই করিতে হইবে, অন্ত 
কোনও পন্থাই নাই। এই সত্যটি হৃদয়ঙ্গম করিয়াই আগ্ততোষ 
বাঙ্গালা ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। 
সার আশুতোষের অঙ্গুলিনির্দেশ অনুসরণ করিয়া বর্তমানে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় বঙ্গভাষা (ও অন্তান্ত দেশীয় ভাষা) শিক্ষা 
ও পরীক্ষার বাহন হইবে, ইহ] বিশ্ববিদ্ভালয় কর্তৃক স্থিরীকৃত 
হইয়াছে । 

বঙ্গভাষার উন্নতিকল্পে যে সকল চেষ্টা হইয়াছে, তাহার 
প্রসঙ্গে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের নাম পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 
সাহিত্য-পরিষৎ এই সম্বন্ধে জনমতকে উদ্ধদ্ধ করিবার জন্য বঙ্গের 
বিভিন্ন স্থানে সন্মিলনের ব্যবস্থা করেন। এই সম্মিলনের নাম 
'বঙগীর় সাহিত্য-সম্মিলনঃ রাখ! হয়। বঙ্গের বাহিরেও এই 
সম্মিলনের অধিবেশন হইয়াছে। বঙীয় সাহিত্য-সম্মিলনের 
প্রথম অধিবেশন ১৩১৩ সালে ( ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে ) কাশিমবাজার 
রাজ-বাটাতে আহত হয়। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই 
অধিবেশনের সভাপতি ছিলেন। সাহিত্য-সম্মিলনের দশম 
অধিবেশন হয় ১৩২৩ সালে ( ১৯১৬ থুষ্টান্ধে ) বাকিপুরে ! এই 
অধিবেশনের মুল সভাপতি ছিলেন সার আগুতোষ মুখোপাধ্যায় 
এবং সাহিত্য-শাখার সভাপতি-পদে বৃত হইয়াছিলেন দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন । বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের দ্বাদশ অধিবেশন হয় ১৩২৬ 
সালে (১৯১৯ থুষ্টাবে) হাওড়ায়। বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের আদর্শে 
রঙ্গপুরের শ্রীযুক্ত সুরেন্ত্রনাথ রায়চৌধুরী-প্রমুর্খ ব্যক্তিগণের চেষ্টার 
উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলন+ প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯১৬ সালে সার 
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আস্ততোষ ইহার একটি অধিবেশনে সভাপতি হইয়াছিলেন । এই 
সকল অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণরূপে তিনি যাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহা বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে রক্ষিত হইবার 
যোগ্য । এই সকল সভায় ও অন্তত্র তাহার ওজস্বিনী বাণী 
বাঙ্গালীর সাহিত্য-জীবনে এক নূতন উদ্দীপন! ও প্রেরণা আনয়ন 
করিয়াছিল। 

কৃত্তিবাস ও মাইকেল মধুস্দন বাঙ্গালীর জাতীয় কবি। 
ফুলিয়ায় কৃত্তিবাসের স্থতিমন্দিরের ভিত্তিস্থাপন-উপলক্ষে ও 
মাইকেলের মৃত্যুদিনের স্থৃতিবাসরে তাহার সমাধি-প্রাঙ্গণে সভাপতি- 
রূপে সার আশুতোষ যে প্রাণময়ী বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহাতেও 
বঙ্গদেশ ও বঙ্গভাষার প্রতি তাহার কি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা! ছিল, তাহ] 
বুঝিতে পার! যায়। কর্মবনথুল জীবনের বিবিধ ও বিচিত্র কার্য্য- 
কাপের মধ্যে আশুতোষ বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি অকৃত্রিম 
অনুরাগ অক্ষু্ রাখিয়াছিলেন। নবঘুগের কবিতা মধুস্দন, হেমচন্দ্র, 
নবীন্চন্দ্র ও বিহারীলালের অনুতময়ী লেখনী হইতে নিঃস্থত ভাবময়ী 
কবিতা তাহার অতিশয় আদরের বস্ত ছিল, তাই কোনও বিষয়ে 
কিছু বলিতে গেলেই এঁ সকল কবির বাণী তাহার মুখে আপনি 
আসিয়া! জুটিত, ত্ীহার কল্পনাকে আরও স্পষ্ট, ভাষাকে আরও 
আবেগমন্ী, প্রকাশভঙ্গীকে আরও সরস ও দৃপ্ত করিয়! তুলিত। 
বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের কোন্‌ কোন্‌ সাধকের প্রভাব তাহার উপর 
পড়িয়াছিল তাহা। এই ভাবে নির্ণয় করা বিশেষ কঠিন নহে । 

এই যে বক্তৃতাগুলি নিবদ্ধ হইয়া “ জাতীয় সাহিত্য * নামে 
প্রকাশিত হইল, ইহার প্রত্যেক পঙ্ক্তিতে তাহার অতুলনীয় 
স্বদেশগ্রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। .বাঙ্গাল। দেশ ও বাঙ্গালা 
সাহিত্যকে তিনি প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছিলেন। এক দিকে 


১/৩ 


তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়ে শ্বেতদ্বীপের সরস্বতীর পার্খে বাঙ্গালার শ্বেত 
শতদলবাসিনী বীণাপাণির আসন প্রতিষ্ঠিত করিয়া অভীষ্ট বর 
লাভ করিয়াছিলেন, অপর দিকে সাহিত্য-সন্মিলন ও অন্তান্য সভার 
দ্বার দিয়! বাঙ্গালী জাতিকে প্রবুদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়৷ তাহার 
দেশবাসীর হৃদয়ে আপন অটল আসন স্থাপিত করিয়াছিলেন । 

বাঙ্গালী জাতির--বিশেষতঃ বাঙ্গালী ছাত্রের--প্রতি তাহার 
অপরিমেয় বিশ্বাস ছিল। এই বক্তৃতাগুলিতে ভবিষ্যতের বে 
উজ্জল সম্মোহন চিত্র তিনি কল্পনার নেত্রে দেখিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি নিজেও মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং তাহার 
শ্রোতৃবৃন্দকেও মুগ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তীহার অপ্রমেয় 
বিশ্বাসপূর্ণ, শ্রদ্ধাপূর্ণ ও ভবিষ্যতের আশায় বলিষ্ঠ হৃদয়ের 
আবেগভর1 উচ্ছাসে এই নিবন্ধগুলি এমনই একটি পবিত্র 
মাধুর্য ও গাভীর্যে মণ্ডিত হইয়াছে, যাহার তুলন! বঙ্গসাহিত্যে 
বিরল। তাহার অতুলনীয় কণ্দর্শক্তি তাহার উচ্ছাস্ময়ী বাণীকে 
এক অভিনব সার্থকতার অরুণরাগে উজ্জ্বল করিয়াছে । অন্ত 
কোনও স্বল্নশক্তিসম্পন্ন লোকের মুখে এই বিপুল আশার বাণী 
মানাইত কি না সন্দেহ। | 

ভাষা! ও সাহিত্যের মধ্য দিয়া ভারতের বিভিনন প্রদেশের 
মধ্যে যে একটি ঘনিষ্ঠ ভাব-গত এরক্য প্রতিষ্ঠিত কর] যায়, ইহ! 
তিনি বিশ্বাস করিতেন। তাহার অদম্য কর্মশক্তি ও অক্রাস্ত 
সাধনার দ্বারা ভারতবর্ষে এইরূপ এক জাতীয়ভার ভিত্তি স্দৃঢ়ভাবে 
প্রোথিত করিবেন, ইহাই ছিল তাহার এঁকাস্তিক চেষ্টা। 
বিশ্ববিগ্ালয়গুলির মধ্য দিয়! ভারতের জাতীয় সাহিত্যগুলিকে 
উন্নত করা, দেশীয় সাহিত্যের মধ্য দিয়া বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে 
ভাবের আদানপ্রদ্দানের সুষোগ প্রদান করা, ইহাই ছিল 
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তাহার জীবনের প্রধান লক্ষ্য । কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ে বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের সঙ্গে মারাঠী, গুজরাটা, অসমীয়, ওড়িয়া, উর্দ, প্রতৃতি 
ভাষার অধ্যাপনা-প্রবর্তনের দ্বারা আশুতোষ তাহার উদ্দেশ্য 
কতটা সফলতার পথে লইয়৷ গিয়াছিলেন, তাহ] এঁ বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
ভবিষ্যুৎ ইতিহাস প্রকাশ করিবে । 


শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 


. জ্াতীল্প স্নাভ্ছিভ্য 
ভারতীয় সাহিত্যের ভবিষ্যৎ 


মা বঙ্গভারতি ! 


“তুমিই মনের তৃপ্তি, 
তুমি নয়নের দীপ্তি, 
তোমা-হার। হ'লে আমি প্রাণ-হারা হই; 
করুণা-কটাক্ষে তব 
পাই প্রাণ অভিনব 
অভিনব শান্তি-রসে মগ্ন হয়ে রই। 
যে কদিন আছে প্রাণ, 
করিব তোমায় ধ্যান, 
আনন্দে ত্যজিব তনু ও-রাঙজা৷ চরণতলে ॥* 
-স্বিহারীলাল * 


এস মা, এক বার দশভূজার রূপে আসিয়। বাঙ্জালার 
সাহিত্য-মন্দিরে দীড়াও এবং আশার লিগ্ধ অগ্রনে 
বাঙ্গালীর চক্ষু মাজিয়। দাও; তোমার বরাভয়দায়ী 


২ জাতীয় সাহিত্য 
করস্পর্শে তাহাঁদের মোহ কাটিয়া যাক, হৃদয়ে বল 
আস্মক, অন্তরের অন্তস্তলে উৎসাহের সপ্তীবনী ধার! 
প্রবাহিত হোঁক বাঙ্গালী ছেষ-হিংস। ভুলিয়া, আত্- 
পর ভুলিয়া, একপ্রাণে, একতানে সঙ্গীত ধরুক, সে 
সঙ্গীতে বিরাট্‌ ব্রহ্মাণ্ড ভরিয়া যাক, বাঙ্গালার সাহিত্য 
বিশ্বসাহিত্যের আসন অধিকার করুক। ্‌ 
একদিন__সেই অতি প্রাচীনকালে-_যখন জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ক্ষীণ রশ্মিও জগতে ফুটে নাই,__বিশ্ব যখন 
একপ্রকার প্রগাঢ় অন্ধতমসে আচ্ছন্ন_সেই আদিকাঁলে__ 
ভারতের আধ্যাবর্তে যে বেদগান গীত হইয়াছিল, সেই 
গানে তখনকার ভারতের সর্ববত্র,_“পর্বত-পাথার, 
সমুদ্র-কান্তার” সমস্ত ভরিয়া গিয়াছিলসেই এক 
সঙ্গীতের মধুর আকর্ষণে ভারতবর্ষ যেন একপ্রাণ হুইয়৷ 
গিয়াছিল,__শ্রোীতযুগের সেই সাহিত্যিক একতা, সেই 
সঙ্ঘ-বদ্ধ ভাব, সেই চিরনবীন প্রেম, সেই বড় স্পৃহণীয় 
মিলন,_আর কি হইতে পারে না সে বৈদিক 
যুগ নাই, সেই বিরাট বৈদিক সাহিত্য আজ অলঙ্ঘ্য 
হিমাচলের ন্যায় এ পড়িয়া আছে,_-ভারতে, আবার 
সেই সাহিত্যিক একতা, মনীষার সম্মেলন একপ্রকার 
অসম্ভব, একথ। বলিলে চলিবে না। সেই হারানে৷ 
হইলে সেই লুগ্তরত্বের পুনরুদ্ধার করিতে হুইবে। 
কালের. বশে চলিয়া আমাদিগকে কালজয়ী হইতে 
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হইবে। বঙ্গসাহিত্যের একনিষ্ঠ সাধকগণকে উদাত- 
কণ্টে গাহিতে হইবে-_ 


“কে বলিল পুনঃ পাবে না তায় ? 
হারানে! মাণিক পাওয়া কি না যায়? 
হয়ঃ যায়, আসে মায়ার ভবে, 
রাহ্ছগ্রস্ত ছায়া ক'দিন রবে ? 

এ জগত-মাঝে করো না ভয়, 
সাহস যাহার তাহারি জয়; 
দেখো না, দেখে! না, দেখো না পাছে, 
আগে দেখ আর কত দূর আছে; 
এ দেখ দূরে ভারতী-মন্দিরে সরস্ত্গ- 
উড়িছে নিশান ভারত-তিমিরে,__ 
করহ সাধনা,--পাঁইবে ফিরে ॥৮ 
__হেমচন্দ্র ঘ। 


/একদিন যেমন বৈদিক সাহিত্য শিক্ষিত ভারত- 
বাসীর আত্ম-সাহিত্য ছিল, আজ বঙ্গসাহিত্যকে সেইরূপ 
সমগ্র ভারতের আত্ম-সাহিত্য করিতে হইবে ॥ 
জানি, এ কথায় হঠাৎ আস্থা স্থাপন করা বড়ই 
দুক্ষর;- স্বীকার করি, কথায় যাহা* বল! যায়, কাধ্যে 
তাহা পরিণত কর সর্ব সম্ভবপর নহে, কিন্তু 
চেষ্টায় ত দোষ নাই। মানুষের সামর্থ্য যে কত, 
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এক দল মানুষ অথবা একটা মানুষ যে কত কাজ 
করিতে পারে, তাহা যদি মানুষ নিজে বুঝিতে পারিত, 
আত্মসত্তায় যদ্দি মানুষ বিশ্বাস করিতে জানিত, তবে 
নরজাঁতির অবস্থ। হয় ত আরও বিশ্ময়করী হইত, জগৎ 
মধুময় হইত। | 

আজ এক বার ক্ষণকালের জন্য আমাদিগকে বঙ্গের 
মানচিত্র গুটাইয়া রাখিয়া, ভারতের মানচিত্রে দৃষ্টি- 
'সংযোগ করিতে হইবে । "কলবাহিনী ভাগীরথার তীরে 
দাড়াইয়া৷ এক বার নম্দা-সিন্ধু-কাঁবেরীর ্রোতে মুনুস্ 
স্নান করিতে হইবে। শ্যাম! বঙ্গভূমির কোলে বসিয়া 
শৌধ্যযবীধ্যের সমাধিক্ষেত্র রাজপুতানার গন্তীর মুত 
দেখিতে হইবে ।) কি করিলে, কোন্‌ পথে চলিলে, 
আমার বঙ্গভারতীকে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সাজ- 
সজ্জীয় মনের মত করিয়। বিভূষিত করিতে পারিব, কি 
করিলে আমার বঙ্গসাহিত্যকে কালে ভারত-সাহিত্যে 
পরিণত করিতে পারিব, সকল প্রদেশের মনীষাফলে 
বঙ্গভূমিকে ফলকভী করিতে পারিব,-এই চিন্ত। 
আমাদিগকে করিতে হইবে । আমি বাঙ্গালী যেমন 
মহারাস্ীয় জ্ঞান-গরিমায় আমারে সাজাইতে 
চাই, তেমনই আবার বাঙ্গালার মনীষাুসম্পদে তত তশ 
প্রদেশ কি উপায়ে সম্পন্ন হইতে পারে, সে কথাও 
আমাকে ভাবিতে হইবে। একাকী দীর্ঘপথ চল! বড় 
দায় ও বিরক্তিজনক, দশজনকে লইয়া--আমার দেশী- 
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বিদেশী সকল ভাইকে লইয়া_যাহাতে সেই বিরাট 
সাঁরস্বত মন্দিরের প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইতে পারি, সেই 
চেষ্টা আমাকে করিতে হইবে। ক্ষুদ্র আপনাকে ভুলিয়া 
বৃহকে বরণ করিয়া লইতে হইবে। (অল্পে সুখ নাই, 
যাহা তৃমা__বিরাট্--তাহাতে আত্মবিসর্জজন করিতে 
হইবে।* তবে ত মুক্তি। যত সঙ্কোচ, বন্ধন তত 
কঠোর; যত প্রসার, মুক্তি তত সম্মুখে । ) বাহু প্রসারণ 
করিয়া সমগ্র ভারতকে আলিজন করিতে হইবে, 
আপনার বুকের মধ্যে টানিয়া আনিতে হইবে,___বাঙ্গালায় 
/রামপ্রসাদের “মিঠের লোভে তেতোমুখে সারাদিনটা 
গেল” *-ক্রন্দনের করুণস্বরে নিদ্রিত গুর্জরের চৈতন্য 
সম্পাদন করিতে হইবে, আবার রাজপুতানার ভট্টকবির 
উৎসাহপুর্ণ সঙ্গীতের সঞ্জীবনমন্ত্রে ব্গসাহিত্যের কোমল 
প্রাণে নবীন আশার আলোক ফুটাইতে হইবে |, 

অন্যের যাহা ভাল, তাহা আমাকে লইতে হইবে ; 
আমার যদি কিছু ভাল থাকে, তাহা অন্যকে অঞ্জলি 
পুরিয়। দিতে হইবে। এইরূপ আদান-প্রদান ছাড়। 
আমাদের সাহিত্যের প্রকৃত অভ্যুদয়ের আশা নাই, 
পুর্ণত্ব-লাভের সম্ভাবনা নাই। এমন একটি সাধারণ 
উপায় নিদ্ধীরণ করিতে হইবে, যাহার আয়ে . বজ, 


ররর পা লনা 


বিহার, উত্ক্ল, মান্্রাজ, গুর্জর, রাজপুতানা, গান্ধার,; 


লা ক রন রস 


পাঁঞ্জাব__সব এক সূত্রে গ্রথিত ও সাহিত্যের এক 
সমতটে. সমবেত, হইতে পারে। (বাঙ্গালার শ্টামা- 
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দৌয়েলের কৃজনে রাজপুতানার ময়ূর কেকাম্বত বর্ষণ 
করিবে, আবার গান্ধারের ভ্রাক্ষারসে বাঙ্গালার সাহিত্য- 
কুপ্ত সরস হইবে ।) এক কথায়, এমন একটি সুখকর 
যান আবিষ্কার করিতে হইবে, এমন একখানি 
মনোহর বজ্রা গড়িতে হইবে, যাহার সাহায্যে 
ভারতের যে প্রদেশে যাহা কিছু উত্তম, মনোজ্ঞ, তাহা 
অন্য প্রদেশে অবাধে আমদানী করা যাইবে । যাহার 
যাহ! ভাল, সকলেই তাহার আস্বাদ-গ্রহণে সমর্থ হইবে । 
এইরূপ করিতে পারিলে কালে- অনস্ত কালের 
তুলনায় অতি অল্প কালের মধ্যে ভারতবর্ষে এক অদ্বিতীয় 
ও অবিচ্ছিন্ন প্রকৃত একাতপত্র সাহিত্য-সাআাজ্যের 
ভিত্তি-স্থাপন হইবে। সে যেকি স্থখের সাত্রাজ্য, সে যে 
কি মোহের সাম্রাজ্য, তাহ। ভাবিতেও কতই না আনন্দ! 
এক চিন্তা এক ধ্যান এক জ্ঞান যাহাদের, এক 
দেবতা এক মন্ত্র এক পুজা যাহাদের, এক গান 
এক স্বর এক তান বাহাদের, তাহাদের আবার 
অভাব কিসের? যদি এমনই সাহিত্য গড়িয়া তুলিতে 
পারি,_সমগ্রভারত যাহাকে নিজের বুকে তুলিয়! 
লইবে যদি এমনই রত্বু উদ্ধার করিতে পারি, তবেই ত 
মায়ের প্রকৃত পুজা! করিলাম,_-অন্যথ| মায়ের অবমানন। 
মীত্র। এস সাহিত্যিক, এস বক্ছভারতীর একনিষ্ঠ সাধক, 
এস ভাই বাজালীঃ এই মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আমর! 
ভার্তব্ষের খগ্ড খণ্ড সাহিত্য-রাজাগুলি এক করিয়া, 
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এক বিরাট সাহিত্য-সাম্রাজ্য স্থাপন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হই। তুমি-আমি চলিয়া যাইব, আরও কত আসিবে, 
কত যাইবে, কিন্তু যদি এই ভারতব্যাপী একচ্ছত্র 
সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়া যাইতে পারি,--অথবা ইহার 
বিন্দুমাত্র আনুকুল্যও করিয়া যাইতে পারি, আমাদের 
মরজীবন সার্থক হইবে। এ জগতে অসম্ভব কিছুই 
নাই। আমি একা, আমি ছূর্ববল, আর্ট অসহায়, এই 
সকল মনুয্যত্ব-ঘাতী চিন্তা পরিহার করিয়া সিংহবিক্রমে 
কাধ্যে প্রবৃত্ত হও, সিদ্ধি নিশ্চিত। মনে রাখিও 
যদি তোমার সঙ্বল্-শুদ্ধি থাকে, তবে তোমার সঙ্কল্লের 
সিদ্ধিও নিশ্চিত। সুতরাং শুদ্ধ-সঙ্কলে হৃদয় সবল 
করিয়! সাহিত্যের সাধনায় প্রবৃত্ত হও। দেখিবে, আজ 
যাহা ভাবিতেছ স্বপ্ন, কাল তাহ বাস্তবে পরিণত 
হইয়াছে,_অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে। দেখা যাউক, 
বাঙ্গালী আমরা এই সাহিত্য-সাত্রাজ্য-স্থাপনে কতটুকু 
সাহায্য করিতে পারি। 

বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে একট! জিনিষ দেখিতে 
পাই যে, কি মান্দ্রীজ বোম্বাই, কি গুজরাট বাঙ্গালা,__ 
সকল দেশের শিক্ষিত লোকেই ইংরাজীর দ্বারা পরস্পর 
কথাবার্তা বা ভাবের আদান-প্রদান চালাইয়। থাকেন। 
বরোদার এক ব্যক্তি, যিনি বাঙ্গালার কিছুই জানেন না» 
তিনিও অবাধে ত্রিপুরার এক বাঁন্তির সহিত সুন্দর 
আলাপ করিতেছেন; পরস্পরের দেশীয় ভাষার অজ্ঞতা" 
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নিবন্ধন, তীহাদের কাহারই কোন অসুবিধা হইতেছে না। 
বিদেশী ইংরাঁজী/ভাষাই তাহাদের উভয়ের মধ্যে ঘটকতা 
করিতেছে । প্লাক হিসাবে ইংরাজী আমাদের বহুল 
উপকার করিতেছে । আজ যে ভারতে জগদীশচন্দ্র 
ব৷ প্রফুল্লচন্দ্রক্কে পাইয়াছি, তাহা ইংরাজীর প্রসাদে । 
পীজন্াষা অনেক উপকার করিয়াছে, করিবেও। 
সত্য বটে, ভাবের অনেক স্তর এ দেশের 
মাটার সহিত খাপ খায় না, কিন্তু এমন অনেক জিনিষ 
পশ্চিম দেশের ভাষা আমাদিগকে আনিয়া দিয়াছে, 
যাহাতে আমাদের পরম উপকার হুইয়াছে। অদৃষ্টবাদী 
আমরা, কণ্ম করিতে শিখিতেছি। পাশ্চাত্য ভাষায় 
আষর। কতদুর উপকৃত বাঁ আমাদের দেশীয় ভাঁষ! 
পাশ্চাত্য ভাষার সম্পর্কে কতটা সম্পন্ন, তাহ 
অন্ধকার বক্তব্; নহে; অন্য এক উপলক্ষে আমি 
তাহ! বলিয়াছি,* সুতরাং আজ সে কথার উল্লেখ 
নিশ্রয়োজন। 

ভারতবর্ষ ভাবের রাজ্য, প্রাণের রাজ্য। ভারতের 
কোন প্রদদেশেই ভাবের অভাব নাই। মনম্বী মহাজনের 
অভাব নাই।. উদ্ধবদাস-স্থরদাস, রামপ্রসাদ-চণ্ডীদাস, 
মীরা-তুলসীদানের * ভারতে অভাব নাই। কেহ লোক- 
লোচনের ' সম্মুখ আসিয়াছেন, কেহ-বা পল্লীকুঞ্জের 
নিশ্বচ্ছায়ায় জীবন “কাটা ইয়াছেন,২-দেশীস্তরের লোকে 
। স্াহাঁকে চিনিবার অবসর পায় নাই। ভারতবর্ষের 
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সকল প্রদেশেরই এক একটি নিজন্ব ভাষা আছে এবং 
তাহা! অতি প্রাচীন। সেই সমস্ত প্রদেশের অনেক 
অমর কবি, অনেক নিপুণ লেখক সেই সেই ভাষায় 
কত স্থমধুর কাব্য, কত হ্থমধুর কথাগ্রন্থ লিখিয়া 
গিয়াছেন, এখনও লিখিতেছেন, তাহার ইয়তা নাই। 
সেই সেই দেশের অধিবাসীরা তশ তশ মহাকবির 
কাব্যাম্ৃত-পানে কৃতার্থ হইয়াছে । ধরুন-_যেমন কৃত্তিবাস 
বা চণ্ীদাস, মাইকেল মধুসূদন বা হেমচন্্র, বঙ্কিম 
বা দীনবন্ধু'। কে এমন বাঙ্গলী আছেন, যিনি এ 
সকল মহাকবির কাব্য পাঠ করিয়া, নিজে এ সকল 
কবির স্বজাতি বলিয়া শ্রাঘা অনুভব না করেন? 
বাঙ্গালার এমন কোন্‌ শিক্ষিত ব্যক্তির গৃহ আছে, 
যেখানে এ সকল কবির কোন-নাকোন গ্রন্থ গৃহের 
শোভাবর্ধন না করিতেছে ? এ প্রকার ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশের কথাও ভাবুন। প্রত্যেক প্রদেশেই তাহার 
“নিজস্ব” বলিয়া কিছু-নাঁকিছু আছেই। ইংরাজী ভাষ! 
আমাদের দেশে এখনও নূতন, এখনও ত্রিশকোটী 
ভারতবাসীর মধ্যে অতি অল্প কয়েকজন মাত্র ইংরাজী 
ভাষার অনুশীলন করেন । যাহাদিগকে লইয়া ভারতবর্ষ, 
যাহাদিগকে বাদ দিলে ভারতবর্ষের অস্তিত্ব খুঁজিয়া 
পাওয়া ছুর্ঘট, সেই সাধারণ জন-সমা এখনও 
ইংরাজীর অনুশীলনে প্রবৃত্ত হয় নাই। আমার মনে 
হয়, তাহাদ্দিগকে--সেই বিপুল জনসঙ্ঘকে--সাহিত্যের 
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ভিতর দিয় যদি এক করিতে পারা যায়, তবেই 
ভারতে প্রকৃত জাতীয় সাহিত্যের স্ষ্টি হইবে, অন্য! 
নহে। ' এখন এমন একটি সাধারণ সেতু নিন্নীণ করিতে 
হইবে, যাহার উপর দিয়া ভারতের সকল দেশের 
অধিবাসীরা তাহাদের সর্বববিধ বাঁধা-বিপত্তি পার হুইয়৷ 
এক মুক্ত প্রান্তরে আসিয়! পৌছিতে পারে ।, সকলে 
সাহিত্যের অঙ্গনে এক হইবে, ভাই ভাই”ঠীই ঠাঁই 
থাকিবে না। অবশ্য কথা বড়ই কঠিন। দেখা যাক, 
ইহার সমাধান হয় কি না। 

ভারতবর্ষে এখন সাধারণতঃ শিক্ষার কেন্দ্র দেখিতে 
পাই প্রকুত পক্ষে একটি ; তাহা বিশ্ববিদ্ভালয়। প্রাচীন 
যত কিছু শিক্ষীকেন্দ্র ছিল, ক্রমে তাহা! লোপ পাইতেছে, 
যাহা আছে, তাহা'ও বায়যায়। নবীনের সঙ্ঘর্ষে সে 
প্রাচীন পদ্ধতি ক্রমেই হটিয়া যাইতেছে । আর তাহার 
পুনরুত্তবের সম্ভাবনা নাই। . এখন আর সে তেঁতুলের 
পাতার ঝোলে চতুষ্পা্ীর ছাত্র নির্ভর করিতে চায় 
না, বা অধ্যাপকও নির্ভর করাইতে পারেন না। ৯ 
সে রাম নাই, সে অযোধ্যাও নাই। সব ওলট্-পালটু্‌ 
হইয়! গিয়াছে । এখন শিক্ষা বলিতে সাধারণতঃ লোকে 
বোঝে বিশ্ববি্ধালয়ের শিক্ষা, উচ্চশিক্ষিত বলিতে 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাধিধারী। অভিভাবক এখন স্ব স্ব 
বালকদিগকে স্কুলকলেজে পাঠাইতে পারিলেই তীহাদের 
শিক্ষার সম্বন্ধে নিজ নিজ কর্তব্য সম্পন্ন হুইল মনে 
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করিয়া থাকেন। দেশের সে চৌপাড়ি পাঠশাল। ক্রমেই 
লোপ পাইতেছে, গ্রামে গ্রামে উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়- 
প্রতিষ্ঠার প্রয়াস দেখা যাইতেছে । শিক্ষা-সমাপ্তির পর 
যে কি হইবে, কোন্‌ পথে যাইতে হইবে, সে সব চিন্ত 
না করিয়।! ছেলেদিগকে স্কুলকলেজে শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে । ইহার ফল ভাল কি মন্দ, _-এই ভাবে দেশের 
শিক্ষাপদ্ধতি চলিলে কোথায় যাইয়া যে ইহার কি 
পরিণাম দীড়াইবে, তাহ। গুরুতর চিন্তার কথা। সমাজের 
সর্ববিধ কল্যাণ যে শিক্ষার উপর নির্ভর করে, সেই 
শিক্ষা এই বর্তমান প্রণালীতেই হওয়া উচিত, না অন্য 
কোন সমীচীন পথে শিক্ষার ধার! প্রবাহিত হওয়। 
বিধেয়১সে বিষয় অগ্ক আলোচ্য নহে। স্থানাস্তরে 
সে কথ বলিবার ইচ্ছা রহিল। 

যাহা বলিতেছিলাম-_শিক্ষার প্রকৃত কেন্দ্র দেশে 
এখন বিশ্ববিচ্ভালয়। বর্তমান সময়ে ভারতে সবে সাত- 
আটটি বিশ্ববিষ্ভালয় ১* আছে মাত্র। কিন্ত সেদিন আর 
দূরে নহে, মনে হয়, যখন ভারতের এক এক প্রদেশে 
একাধিক বিশ্ববিস্ালয় দেখিতে পাইব। যখন বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ছাড় দেশে আর অন্য কোন শিক্ষার কেন্দ্র নাই 
বা থাকিলেও তাহা গণনার মধ্যেই নহে, তখন যদি 
দেশের শিক্ষার সম্বন্ধে কোনরূপ কিছু অদল-বদল করিতে 
হয়, বা নৃতন কিছু কর! দরকার হয, তবে তাহা এঁ 
বিশ্ববিস্ভালয়ের মধ্য দিয়াই করিতে হইবে। অন্যথা, 
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একটা! স্থপ্রতিষঠিত ও স্থপরিচালিত ব্যবস্থা থাকিতে, এখন 
আবার নূতন করিয়া আর একটা পথ খুলিতে যাওয়৷ 
সঙ্গত নহে। সুতরাং ভারতের সাহিত্যিক একতার 
সমাধান যদি করিতেই হয়, তবে .তাহা৷ যতদূর সম্ভব এ 
বিশ্ববিষ্ালয়ের সাহায্যেই করিতে হইবে । চাঁই আমরা 
কাজ, বে ভাবে যত সহজে সেই কাজ স্থসম্পন্ন করিতে 
পারি, তাহাই আমাদিগকে করিতে হইবে । সংজ্ঞ' 
লইয়া! বিতণ্ড। করিলে চলিবে না, সংজ্ঞিত পদার্থ-প্রাপ্তির 
সম্বন্ধে সাবধান থাকিতে হইবে। নৈরাশ্যের কোন কারণ 
নাই। ভগবানের নাম করিয়া, দেশ-মাতৃকার চরণ 
স্মরণ করিয়া, বঙগভারতীর পাঁদপল্স বক্ষে ধারণ করিয়া, 
আমরা কাধ্যে প্রবৃত্ত হইব, মায়ের ছেলে আমরা-_“মা 
মা” রবে অগ্রসর হইব, সকল বাঁধা-বিপত্তি কাটিয়! 
বাঁইবে। সভ্য মহোদয়গণ, আজ আমরা সকলেই এক 
সন্কল্পে, এক উদ্দেশ্যে এই পবিত্র সারম্বত সম্মেলনে 
সমবেত হইয়াছি; আজ গৈরিকআঁবের ন্যায় আমার 
হৃদয়ের ভাবপ্রবাহ আপনাদের সম্মুখে ছুটিতে 
চীহিতেছে,_ আত্মগোপন করিতে আমি জানি না, 
কোন দিন করিও নাই। বিশেষতঃ আজ- এমন 
পবিত্র দিনে-__মাহেন্দ্রক্ষণে মনের কবাঁট খুলিয়া দেখাইতে 
ইচ্ছ। করিতেছে যে,-এঁ দেখুন, আমার হৃদয়ে আমি 
ভারতের কি উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ দেখিতে পাইতেছি ! এক 
ভাব, এক ধ্যান, এক জ্ঞানে একতাবদ্ধ হুইয়া, এক 
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পরিবারের মত ভারতবাসীরা, হিন্দুমুসলমান, পার্শি- 

খুষ্টান,__-সকলে সর্ববিধ মনোমালিন্য ভূলিয়া, জাতিভেদ 

ভুলিয়া, বীণাপাণির মন্দিরে সমবেত হইয়া, পাশাপাশি 
“সকলবিভবসিদ্ধ্যে পাতু বাগ্দেবতা ন$% ১১ 


বলিয়া পুষ্পাঞ্লি সমর্পণ করিতেছে! বাঙ্গালার 


“হৃদিবুন্দাবনে বাস যদি কর কমলাপতি, 
ওহে ভক্তপ্রিয়! আমার ভক্তি হবে রাধা সতী |” ১২ 


সঙ্গীত আমি যেন শুনিতে পাঁইতেছি,-এ শুনুন,__ 
ভারতের অপর প্রান্তে স্দুর মহারা্দেশে প্রতিধ্বনিত 
হইতেছে; (বাঙ্গালার শ্যামার গঁদাস্তপূর্ণ সঙ্গীত এ যেন 
রামেশ্বরের সিন্ধৃতীরে মুচ্ছিত হইতেছে! আবার এ 
শুনুন,__মহারাষ্ট্রের মধুর গীতলহরী বাঙ্গালাভাষার মধ্য 
দিয়া আসিয়া বঙ্গের প্রতিপল্লী মাতাইয়া তুলিতেছে।' 
আমি যেন দেখিতে পাইতেছি, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
জনসাধারণের মধ্যে স্ব স্ব দেশের ভাষার যে ব্যবধান 
বা প্রাচীর ছিল, যাহার জন্য বাঙ্গালী কৃষক 
বা পল্লীবাসী উত্কলের বা দ্রাবিড়ের পলী-সঙ্গীত 
বুঝিভে পারিত না, পরস্পরের ভাবের বিনিময়-__ 
স্থতরাং প্রাণের বিনিময়--করিতে *পারিত না, সেই 
ব্যবধান-প্রাচীর যেন ধূলিসাৎ হইয়াছে। এখন আর 
“পর পর” ভাব নাই, সব এক হইয়। গিয়াছে। 
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বাঙ্গালীর কণ্ে গুর্ভরের কণ মিশিয়া এক অভূতপুর্বব, 
স্বপ্নময় সঙ্গীতের প্রজ্ববণ ছুটাঁইতেছে। 

আমি অনেক দূরে ভাসিয়া আসিয়াছি। এখন 
প্রস্তুতের অনুসরণ করি।১৩ বলিতেছিলাম, আমরা 
চে করিব ভারতে যে কটি বিশ্ববিদ্ভালয় আছে, 
তাহাদের সাহায্যে একটা ভাবগত একতা স্থাপন 
করিতে পারিকি না। আমি এ বিষয়ে খুব আশ্বস্ত । 
ভারতবামীর একাগ্রতা, অধ্যবসায় ও আত্ম-সমর্পণের 
কথা! যখন মনে করি, তখন আমি বিশ্বাস করিতে 
পারি না যে, ভাঁরতবামীরা কোন কাজে অসমর্থ, 
তা সে কাজ যতই দুক্ধর বা আম়াসসাধ্য হউক 
না কেন! পারীঞ্জপে-গোখ্লে-রানাডে, রাঁমমোহন- 
রবীন্দ্র-ঈশ্বরচন্দ্র, প্রফুল্ল-জগদীশ-রাসবিহারী, বিবেকানন্দ- 
স্থরেন্দ্রনাথ-সুব্রক্গণা ১৭ প্রভৃতির দিকে যখন তাকাই, তখন 
আশায় আমি উৎফুল্ল হই। এ পধ্যন্ত এমন কোনও 
কাজ ত দেখিলাম না, যাহা কঠোর বা অসাধ্য বলিয়া 
ভারতবাসী ছাড়িয়া দিয়াছে । স্থতরাং আমাদের নিরাশ 
বা ভগ্লোছ্চম হইবার কোন কারণ নাই। কাজ করিতে 
আসিয়াছি, করিয়া যাইব। (সঙ্কল্পে বদি দোষ না থাকে, 
মনে যদি কলঙ্ক না থাকে, শত সহত্র মত্ত এরাবতেও 
আমাদিগকে প্রন্তিহত করিতে পারিবে না, মানুষ ত 
কে'ন্‌ ছার। )এ সংসারে কেহ কাহাকেও কিছু করিয়া 
দেয় না, প্রকৃত পক্ষে দিতে পারে না। «79208 
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৪1)00]] 0০%__কথ বর্ণে বর্ণে সত্য। “বীরভোগ্য। 
বনুন্ধরা”__-সত্য কথা । শুধু দৈহিক বল নহে,_- দৈহিক 
বলের সামর্থ্য অতি অল্প,_ মানসিক বল চাঁই। মনের 
বলে বলীয়ান্‌ হও, দেখিবে বিশ্ব তোমার সমক্ষে অবনত । 
একবার মস্তক উত্তোলন করিয়া সিংহের ন্যায় দাড়াও, 
দেখিবে জগণ্ড তোমার বশংবদ। কৈ, বনের পশু 
সিংহকে ত কেহ রাজপদে অভিষিক্ত করে না, সে কিন্ত 
নিজের মনের বিক্রমে সমগ্র পশুজাতির. উপর রাজত্ব 
করিয়। থাকে । 


নাঁভিষেকো ন সংস্গারঃ সিংহস্য ক্রিয়তে বনে । 
বিক্রমৈজিতসত্বস্থ স্বয়মেব মৃগেন্দ্রতা ॥ 
একোঁহহমসহায়োশ্হং ক্ষীণোহহমপরিচ্ছদঃ | 
স্বপ্পেহপ্যেবংবিধ। চিন্তা মৃগেন্দ্রন্য ন জায়তে ॥ ১ 


স্থতরাং 


“কিসের দৈন্য, কিসের দুঃখ, কিসের লজ্জা, 
কিসের ক্লেশ ?” ১* 


'একবার এঁক্য-বদ্ধ হুইয়। কাব্যে প্রবৃত্ত হও, দিগ্দর্শন- 
যন্ত্রের ম্যায় এক দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ব্রতানুষ্ঠান কর,__ 
সাফল্য নিশ্চিত। এই আশায় বিমুগ্ধ হইয়া যৌবনের 
প্রারস্ত হইতে এই অপরাহৃকাল পধ্যন্ত আমি কত- 
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কি-না ভাবিতেছি! আমি রাজনীতির কথা ঝবলিতেছি 
না,_ কেন না, মাহাদের প্রকৃত শিক্ষা নাই, যাহাদের 
প্রকৃত একতা নাই, যাহাদের জাতীয় ভাব-গত এঁক্য নাই, 
যাহাদের চিন্তার ধারা একই খাতে প্রবাহিত নহে,__ 
তাহাদের পক্ষে রাঁজনীতি-চর্চা আপাততঃ উত্তেজনা 
জনক হইলেও পরিণতিতে চিত্তে "অবসাদেরই স্থষ্টি 
করিয়া থাকে ।1 আমি বলিতেছি,_ শিক্ষার কথা, 
দীক্ষার কথা, ভাবগত একতার কথা । স্ব স্বব্যক্তিত্ব 
বা বৈশিষ্ট্য ন! হারাইয়া, যাহার যাহ। আছে তাহা 
বজায় রাখিয়া, কি করিয়া ভারতে এক ভাব, এক 
চিন্তা, এক সাহিত্যের স্থ্তি করা৷ যাইতে পারে,_কি 
করিয়া সমগ্রাভারতে এক জাতীয় সাহিত্যের নিম্মাণ কর। 
যাইতে পারে, তাহাই আমার বক্তব্য ৷ বাঁজালী বাঙ্গালীই 
থাকিবে, পাঞ্জাবী পাঁঞ্তাবীই থাকিবে, অথচ তাহারা 
পরস্পরে পরস্পরের যাঁহ৷ কিছু উত্তম, যাহা কিছু সুন্দর, 
নিশ্মল, মনোহর, তাহ! নিজের নিজের ভাষায় ফুটাইয়া 
তুলিয়া ক্রমে, ধীরে ধীরে এক হইতে শিখিবে, ইহাই 
আমার বক্তব্য। তাই বলিতেছিলাম, আমাদিগকে 
নিপুণভাবে দেখিতে হইবে যে, কি উপায়ে এই ভাব-গত, 
জাতীয় সাহিত্য-গত একতার সমাধান করিতে পারি । 
যদি এই মু কাধ্যের--এই ছুঃসাধ্য কাধ্যের__ 
সু-সম্পীদদনের কোনও উপায় থাকে, তবে তাহা! 
আমাদের বর্তমান বিশ্ববিষ্ভালয়। বিশ্ববিষ্ভালয়ে যদি 
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আমরা এমন শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারি যাহাতে 
বিদ্ভার্থারা, প্রথমতঃ ইংরাজী ও দেশীয় ভাষায় কৃতিত্ব- 
লাভের পর, ভারতীয় কতিপয় ভাষা শিক্ষ' করিবার 
স্বযোগ পাইবে; বি. এ, এম. এ. উপাধিমগ্ডিত 
বাঙ্গালী যুবক দেশাত্মবোধে অনুপ্রাণিত হইয়া, বাঙ্গালা 
ভাষার সঙ্গে আরও ছুই-একটা ভারতীয় ভাষা__ 
হিন্দি বা মারাঠী, উর্্দ, বা তৈলঙ্গী ভাষা! শিক্ষা করিবে, 
তাহা হইলে শিক্ষা-সমাপ্তির পর, সেই সকল যুবক 
পরকীয় ভাষার অর্থাৎ এঁ হিন্দি বা মারাঠী ভাষার 
সম্পদ্‌-সৌষ্টব ক্রমে বঙ্গভাষায় অনুক্রমিত করিয়া বগ- 
ভাষার সম্পদ্‌ বদ্ধিত করিতে পারিবে । যে কবিতায় 
বা যে লেখার উন্মাদনায় মহারা্থ উন্মত্ত, যে কবিতায় 
বা যে লেখার উন্মাদনায় হিন্দুস্থান আপনার ভাবে 
আজও আপনি নৃত্য করে, তাহার। সেই উন্মাদনা বজ- 
ভাষার শিরায় শিরায় বহাঁইতে পারিবে 1) বঙ্গের ধোয়ী, 
উমাপতি, জয়দেব, শরণ, গোবদ্ধন ,* আর বাঙ্গালা 
ভাষাতেই “অন্তরীণ” থাকিবেন না, ভারতের , বিভিন্ন 
দেশের ভাষাতেও তাহাদের মধুর বংশীরব শ্রুত হইবে। 
শুধু এক প্রদেশের একটা বিশ্ববিদ্ভালয়ে এই রীতির 
প্রবর্তন করিলে চলিবে না। ক্রমে ভারতের সকল 
বিশ্ববিস্ভালয়েই এই ভাবে দেশীয় ভাষা-শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। বোম্বাই-মান্দ্রাজ, পীঞ্জাব-এলাহাবাদ 
প্রভৃতি স্থানের বিশ্ববিভালয়গুলিতে দেশীয় ভাবায়: 
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এম. এ. পরীক্ষার প্রবর্তন করিতে হইবে, নতুবা মাত্র 
বঙ্গে করিলে এই পারস্পরিক “ রেসিপ্রোক্যাল ৮ ফলের 
সম্ভাবনা অতি অল্প । যদি এই ভাবে সকল বিশ্ববিদ্ভালয়েই 
দেশীয় ভাষায় এম. এ. পরীক্ষা-গ্রহণের ব্যবস্থা কর! 
যায়, তবে প্রতিবর্ষে আমরা এমন ছুই-চারি জন 
শিক্ষিত ব্যক্তি পাইব, ধাঁহার। তাহাদের স্ব স্ব মাতৃভাষা 
ছাড়া ভারতের অপর ছুই-চারিটি ভাষাঁতেও স্পণ্ডিত ৷ 
এইবরূপে কিছুকাল পরে- বিশ পঁচিশ কি পঞ্চাশ বৎসর 
পরে_-আজ যেমন ইংরাজীতে বি. এ. এম. এ.-র অনেক 
লোক পাইতেছি, সেই প্রকার স্বীয় মাতৃভাষা ত আছেই, 
তাহ! ছাড়া, দেশীয় অপরাপর ভাষাঁতেও স্থপণ্ডিত 
লোকের অভাব থাকিবে না। ফলে দীড়াইবে এই, 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের শিক্ষা'-দীক্ষা, মতি-গতি 
সমস্ত ক্রমে এক হইতে আরম্ভ করিবে। শুক দেশের যে 
সাহিত্য উত্তম, এক দেশের যে কবিতা উত্তম, এক 
দেশের যে লেখায় দেশবাসী ধন্য তাহা অন্য দেশের 
ভাঁষায় প্রবিষ্ট হইবে। 

স্থগম, সরল পথ প্রস্তুত করিতেই যত পরিশ্রম, 
একবার পথ প্রস্তুত হইলে, যদি সে পথে আপদ্বিপদ্‌ 
না থাকে, তবে চলাচল করার লোকের অভাব 
কোন দ্রিনই হয় না । (এখন ভারতবর্ষে এই ভাবে 
জাতীয় শিক্ষার 'কোন বিশিষ্$ পথ নাই ;$ যাহা আছে 
তাহা সমন্তই লুপ লাইনের মত বাঁকা পথ।) এখন 
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আর বসিয়া থাকিলে চলিবে না, আমাদিগকে কর্ড, 
ক্রমে গ্রাণ্ড-কর্ড, ও পরে গ্রেট-গ্রার্ু-কর্ড ১* নিম্মাণ 
করিতে হইঝে( জানি, এ পথ তৈরি করিতে অনেক ' 
ডাইনামাইটের প্রয়োজন, অনেক উত্তজ পাহাড় উড়াইয়৷ 
দিতে হুইবে, অনেক টানেল নিনম্মীণ করিতে হুইবে,_১ 
কাজ বড়ই আয়াস-সাধ্য । কিন্তু তা বলিয়া হাল ছাড়িয়া 
দিলে চলিবে কেন? তপস্যায় কি না হয়? (অর্জুনের 
পাশুপত অন্ত্রলাভ যে দেশের সাহিত্যের চিত্র, প্রহলাদের 
সমক্ষে স্ফটিক-স্তস্তে নরসিংহমুত্তির আবির্ভাব যে দেশের 
চিত্র, মণ্স্যচক্র-ভেদ যে দেশের চিত্র, সে দেশে অসাধ্য 
কি? ১দে দেশে অবসাদ কিসের? প্রারস্তের পৃর্বে্বই 
যত হিসাবনিকাশ, যত ইতস্ততঃ ; একবার কাজ 
আরম্ভ করিয়া দিলে, যদি মনের বল থাকে, তবে 
গ্রিম রোলারের মত, সমস্ত উচ্চনীচ সমান করিয়া চলিয়। 
যাওয়া বেশী কথা নহে । তোমার পিতৃপিতামহের নিত্য 
জপের মন্ত্র একবার স্মরণ কর-_ 


“ একো বলবান্‌ শতং বিজ্ঞানবতামাকম্পয়তে, 
বলেন বৈ পৃথিবী জিতা৷ বলং বাবতিষ্ঠম্ব 1” ১ 


এই উদ্দেশ্যেই কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে এত দিন পরে 
ভারতীয় ভাষায় এম. এ. পরীক্ষার স্থটি হইয়াছে। 
এই এম. এ. পরীক্ষািগণকে প্রধানতঃ এক মূল 
ভাষায় ও তাহার সহিত অন্ততঃ একটি ভিন্ন প্রদেশের 
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ভাষায় পরীক্ষা দিতে হইবে; অর্থাৎ যিনি প্রধাঁনতঃ 
বাঙ্গাল ভাষা লইবেন তাহাকে সেই সঙ্গে হিন্দি বা 
মারাঠী বা তেলেগু ব৷ গুজরাটি লইতে হইবে,_-এইরূপ 
ঘিনি মারাঠী ভাষা লইবেন তীহাঁকে সেই সঙ্গে আর একটি 
ভাষা লইতে হইবে ।--যদি বথার্থ অধ্যবসায়শীল উদ্াম- 
সম্পন্ন কর্মঠ যুবক পাওয়া যায়-__অন্ততঃ বসরে একটিও 
মিলে--তবে দশ বতসর পরে বাঙ্গালায় এমন দশ জন 
শিক্ষিত ব্যক্তিও পাইব, ধাহারা অবাধে ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের ভাষায় যে সমস্ত অমূল্য রত্ব আছে, তাহা আনিয়। 
প্রতিভার সাহাঁষ্যে বঙ্গভাষ। খচিত করিতে পারিবেন, 
বাঙ্গালার সম্পদ অনেক ঘাড়িয়া। যাইবে। এইরূপে 
যদি ভারভের অন্যান্য বিশ্ববিচ্ঠালয়েও দেশীয় ভাষায় 
এম. এ. পরীক্ষার ব্যবস্থা হয়, তবে বাঙ্গালার সম্বন্ধে 
যাহা যাহা বলিলাম, তাহা সেই সেই দেশের পক্ষেও 
খাটিবে। ফুলে, সমগ্রভারতবর্ধে একটা ভাব-গত 
একতার সাড়া পড়িবে । পরস্পরের আদান-প্রদানের 
স্থবিধা হইবে। অদূর ভবিষ্যতে, যাহারা ইংরাজী 
জানে না, ইংরাজী শিক্ষার স্থবিধা পায় নাই, কিন্তু 
দেশীয় ভাষা জানে, তাহারাও ভিন্ন দেশের মনোহর 
ভাব-সম্পদ্‌ উপভোগ করিতে পারিবে । জনসাধারণের 
মধ্যে একটা এক্য-বন্ধনের সুত্রপাত হইবে। তখন 
আর ভ্রীবিড়বাসীকে ইংরাজীর সাহায্যে রবীন্দ্রনাথের 
গীতীঞ্লির মাধুধ্য উপলব্ধি করিতে হইবে না। নিজের 
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নিজের মাতৃভাষায় অপর প্রদেশের কবিত্বসৌন্দর্ধ্য অনুভব 
করিয়া তাহার! কৃতার্থ হইবে ৮ 

বঙ্গের স্ুলেখক হারানচন্্র বঙ্গভাষায় সংক্ষেপে 
মহাকবি সেক্স্পীয়রের কাব্যাবলীর কতকটা ভাবানুবাদ 
করিয়াছিলেন, ইংরাজী ভাবায় অনভিজ্ঞ অনেক ব্যক্তি 
তাহা পাঠ করিয়া! কি উক্ত কৰিবরের কাঁব্যসৌন্দর্য্ের 
কতকটা উপভোগ করেন নাই ? নাট্যাচাষ্য গিরিশচন্দ্রের 
ম্যাক্বেথের নাটকাকারে অনুদিত গ্রন্থ পড়িয়া ও অভিনয় 
দেখিয়া! কে না শতমুখে প্রশংসা করিয়াছিল ? বিদেশীয় 
কবির বিদেশীয় ভাষায় লিখিত বিদেশীয় ভাবে পরিপূর্ণ 
গ্রন্থের অনুবাদ মাত্র পাঠেই যদি এতটা তৃপ্তি হয়, তবে 
স্বদেশীয় ভীষাঁয় লিখিত স্বদেশীয় কবির গ্রন্থের তাৎপর্য 
নিজ মাতৃভাষায় পাঠ করিলে কতট। আনন্দ জম্মিতে 
পারে, তাহ। উল্লেখ করা বাহুল্য । অবশ্য আমার এই 
মতই যে অবিসংবাঁদী, ভ্রমপ্রমাঁদশৃহ্য, তাহা আমি বলিতে 
চীহি না, কিন্তু কাধ্য আরম্ভ করিতে হইলে এরইরূপই 
একট প্রণালীতে প্রথম সূত্রপাত করিতে হইবে । আমি 
জানি, আমার এই প্রস্তাব কর্কশ সমালোচনার হাত 
এড়াইতে পারিবে না; আমি জানি, এই প্রস্তাবের উপর 
নানাপ্রকার কল্পনা-জল্পনা উঠিতে পারে,__আবার সেই 
সঙ্গে আমি ইহাও জানি যে, কে,কি বলিবে ভাবিয়া 
কোন কাঁজ করিতে গেলে আর কাজ কর! হয় না ।-_ 

“নৃতুর্লভাঁঃ সর্ববমনোরমা গিরঃ 1৮ ২* 
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এই কবি-বাঁক্য আমি বিস্মৃত হই নাই। আমার 
জীবনের চিরদিনের “মটো'__ 


“ধিয়াতআনস্তাবদচারু নাচরং 
জনন্ত তছ্ধেদ স বদ্ধদিষ্যাতি |৮ * ১ 


_-আমাকে সর্বদাই সবল করিয়া রাখিয়াছে। -সুতরাং 
যাহা ভাল বুঝিলাম, বলিলাম। যদি কোন মনস্বী এই 
প্রস্তাবের উত্কর্ষ-বিধানের অনুকূল কৌন প্রস্তাব করেন, 
সাদরে গ্রহণ করিব। নুতন পথে অনেক আবজ্জন। 
থাকিয়া যায়, অনেক কণ্টক প্রথম চোখ এড়াইয়া যায়, 
ক্রমে চলাচল করিতে করিতে তাহার উদ্ধার হয়।' সুতরাং 
সাভার ন। শিখিয়! সত রাইব না,_এই বুদ্ধি ভাল নহে। 
ও-পারের এ সুন্দর নন্দনবনে যাইতে হইলে বাহুতে 
ভর করিয়! সাতার শিথিতে হইবে। ) ছু'চার বার হয়ত 
হাবুডুবু খাইবে, তাহাতে নিরাশ হইও না,_ভরসায় বুক 
বাধিয়। সাত রাইয়া ধাও, পারে পৌছিতে পারিবে । তখন 
তোমার সকল ক্লান্তি_সকল শ্রান্তি দূর হইবে। শ্যামল 
বনানীর ন্সিগ্ধ অঞ্চলে তুমি আনন্দে ঘূমাইয়। পড়িবে। 

এ স্থলে একটা তর্কের মীমাংসা আবশ্যক মনে করি। 
তাহা এই--এ দেশে আজকাল ইংরাঁজীর বন্ুল প্রচার 
হইয়াছে । জ্ঞানের জন্যই হউক, আর উদরের জন্তাই 
হউক, অথবা আর কিছু করিবার নাই বলিয়াই হউক,__ 
সকলেই অল্পবিস্তর ইংরাজী লেখাপড়া শিখিয়। থাকে । 
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এরূপ ক্ষেত্রে আবার নূতন করিয়! এই ভারতীয় ভাষার 
প্রচলনের প্রয়াস কেন? যে কাধ্যসাধনের জন্য এই 
প্রয়াস, সেই কার্য্য বা সেই উদ্দেশ্য ত অপেক্ষাকৃত 
অল্লায়াসে ইংরাজীতেই হইতে পারে, তবে এ শিরোবেষ্টন- 
পূর্বক নাসিকাম্পর্শ কেন? ইহার উত্তরে আমার মাত্র 
দুইটি কথা বলিবার আছে। 

প্রথম কথা জাতীয় ভাব বজায় রাখিতে হইলে 
জাতীয় ভাষার সেবা আবশ্যক। বিজাতীয় ভাষার 
সাহায্যে জাতীয়-সাহিত্য-গঠনের চেষ্টা করা বাতুলতার 
কাধ্য ৷ (দশভুজার পাদপদ্সে রক্ত জবার অর্ধ্যই মানায়, | 
গোলাপ শত সুন্দর হইলেও মাঁতৃপদের অযোগ্য 1) ইহার 
অধিক আর কিছু বলিতে চাহি না৷ 

দ্বিতীয় কথাঁ_ইংরাজী ভাষা অর্থকরী হইলেও 
ভারতের অধিকাংশ লোক-_ইতরসাঁধারণ-_তাহ। জানে 
না, বা এখনও জানিবার জন্য তাহাদের প্রাণে তেমন 
আকাঙ্ক্ষ। দেখা যায় নাই । স্থতরাং ইংরাজীর সাহায্যে 
তাহাদিগকে বুঝাইতে প্রয়াস করা বৃথা। যদি তেলেগু 
ভাষায় বা উতকলীয় ভাষায় বাঙ্গালার রামপ্রসাদ- 
ভারতচন্দ্রের ভাব-সম্পদ্‌ ফুটাইতে পারা যায়, তবে 
ইংরাজীতে যতটা ফললাভের আশ! করা যায়, 
তদপেক্ষা ফল যে লক্ষগুণ অধিক হইবে, সে বিষয়ে 
অপুমাত্র সন্দেহ নাই। তুলসীদাঁসের রামায়ণ ইংরাঁজীতে 
তরজম। করিয়। আমর! কয়জনে পড়িয়া থাকি বা পড়িয়া 
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প্রকৃত রসাস্বাদন করিতে পারি? তাই আমার মনে 
হয়, জাতীয় ভাব ফুটাঁইতে হইলে-_-সকলকে এক 
অদ্বিতীয় জাতীয়তার সূত্রে গাঁথিতে হইলে, জীতীয় 
সাহিত্যে একতা-বন্ধনের চেষ্টা করিতে হইবে। বিভিন্ন 
জাতির ভাবের আদান-প্রদানের স্থব্যবস্থ! স্ব স্ব জাতীয় 
সাহিত্যের মধ্য দিয়া করিতে হইবে। উচ্চশিক্ষিত হইতে 
নিরক্ষর কৃষককুল পর্য্যস্ত এক উর্ণনাভের জালে বেড়িয়া 
ফেলিতে হইবে, অন্যথা একীকরণ অসম্ভব। এইরূপ 
করিতে করিতে ক্রমে, এখন যে খণ্ড খণ্ড সাহিত্য-রাজ্য 
আছে তাহা! এক বিরাটু সাআজ্যে পরিণত হইবে। 
সমস্ত ভেদ মিটিয়া গিয়া এক অনির্ববচনীয় সুখময়, স্বপ্রময় 
সজ্ঘের গঠন হইবে । তবে এই মহণ্ড কাধ্যে মহা ত্যাগ 
চাই। বড় জিনিষ পাইতে হইলে খুব বড় রকমের ত্যাগ 
আবশ্বক। যদি আমাদের সেই ত্যাগের সময় আসিয়। 
থাকে, তবে বলিতে হইবে যে, সে দিন আর দূরে নহে,_ 
যখন ভারতের এক প্রীন্তের একটি সঙ্গীতে অপর প্রান্তের 
প্রতিপল্লী সাড়া! দিবে। আহা, সে অবস্থার কল্পনাতেও 
আমার কত-না সখ, কত-ন! আনন্দ! 

অবশ্য যে প্রণালীতে আমি ভারতীয় ভাঁষার 
আলোচনা করিতে বলিলাম, তাহাতে ঠিক ভাষা-গত 
একত্ব সংঘটিত হইবে না বটে, কিন্তু ভীব-গত একত্ 
সাধিত হুইবে। ক্রমে সমগ্রভারতে একই ভাবের বন্া 
বছিবে। যদি একবার দেই ভারত-প্রাবিনী বন্যার 
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আবির্ভীব হয়, তখন সকল অবসাদ, সকল অভাব 
ঘুচিয়া যাইবে । পরস্পরের স্বখছুঃখের অংশীদারের অভাৰ 
থাকিবে না। একের কান্নায় অপরে কীদিবে, একের 
অভ্যুদয়ে অপরে আনন্দিত হইবে । [00190860001 
181750926 না হউক, 00108610701 171006106 8170 
01676 নিশ্চয়ই জন্মিবে । সুতরাং সমগ্রভারতের সকল 
কেন্দ্রে, সকল পল্লীতে এক ক্োত প্রবাহিত হইবে। 
মরুভূমিও তখন সরস হইয়া উঠিবে !-_ইহা আমার 
স্বপ্ন নহে। 

কেহ কেহ বলেন, সমগ্রভারতে এক ভাষার 
প্রচলন আবশ্যক, কেন-ন! ভাষাভেদে মনোভেদ, স্থুতরাং 
মতভেদ অনিবাধ্য । তাই তীহাদের মতে অন্ততঃ হিন্দি 
ভাষ! সমগ্রভারত্র জাতীয় ভা! হওয়া উচিত। . 

আমি কিন্তু এ মৃতের সমর্থন কুরিতে পারি না৷ 
যে কারণে ইংরাজী ভাঁষ৷ আমাদের জাতীয় ভাষা হইতে 
পারে না, সেই কারণেই হিন্দি বা অন্য কোন একটা 
নিদ্দি$ ভাষাও ভারতের একমাত্র সার্বজনীন ভাষা 
হুইতে পারে না। (ইংরাজী ভাষা ভারতের জাতীয় ভাষা- 
রূপে গৃহীত হুইলে যেমন প্রকৃত পক্ষে ভারতবর্ষ ক্রমে 
তাহার নিজের বৈশিষ্ট্য হারাইয়া অশ্বপাদপজাত 
উপবুক্ষের মত হইয়া পড়িবে, «সেইরূপ হিন্দিকে 
সমগ্রভারতের ভাষা করিতে গেলেও ভারতের ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশসমূহ তাহাদের নিজের নিজের বৈশিষ্ট্য 
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বা ব্যক্তিত্ব হারাইয়া ফেলিবে। যে মধুরতার জন্য, 
যে প্রসাদগুণের জন্য, যে মনোহারিতার জন্য বাঙ্গালা 
ভাষা এত স্পদ্ধার বস্তু, তাহা ক্রমে সিকতারাশিতে 
বারিবিন্দুর ম্যায় কোথায় লুপ্ত হইয়া যাইবে ! 

অন্য প্রদেশের সম্বন্ধেও এই একই কথা । সুতরাং 
আমার মতে, যে. প্রদেশে যে ভাঁষ! চিরদিন প্রচলিত, তথায় 
তুহা! সেইরূপই থাকুক,_ুসেই ভাষায় সেই প্রদেশের 
জাতীয় সাহিত্য ক্রমে বদ্দিত হউক,-_ শ্রীসম্পন্ন হউক। 
সে পক্ষে কোন বাধার প্রয়োজন নাই। কেন-না যে 
জাতির জাতীয় সাহিত্য নাই, তাহার বড়ই ছূর্ভাগ্য। 
জগতে তাঁহাদের স্থান অতি অল্প; কালের অক্ষয় শিলা 
ফলকে তাহাদের কথ। ক্ষোদিত থাকে না। তাহার! 
প্রাতঃকুজ্মটিকার ন্যায় অচিরকাল-মধ্যেই কোথায় 
মিলাহয়া যায়! সুতরাং তাহাদের জাতীয় ভাষার 
বিলোপ না ঘটাইয়া অন্য প্রদেশবাসীদিগকেও দেই 
ভাষা শিখিবার পথ সুগম করিয়া দেওয়া হউক। 
প্রত্যেক প্রদেশ স্ব স্ব জাতীয় ভাষায় সর্ববাীণ উন্নতি- 
সম্পন্ন হইয়াও অন্য প্রদেশের ভাষার যাহ গ্রহণ-যোগ্য, 
তাহা স্ব স্ব ভাষার অন্তভূক্ত করিয়া লউক। এইরূপ 
করিতে পারিলে কিছুকাল পরে ভারতের সকল 
প্রদেশের মধ্যে একটা ভাবের একতা, চিন্তার একতা, 
এবং ক্রমে মনের একতা জন্মিবে। নান! ভাষ। থাক! 
' সন্বেও এক ভাবে ভাবিত হইয়া! ভারত একই লক্ষ্যের 
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দিকে সমবেতভাবে অগ্রসর হইবে। ভারতের ভিন্ন 
প্রদেশের জাতীয় সাহিত্যের ধারা যাহাতে প্রতিহত হয়, 
দেশ-হিতৈষী কোন বাক্তিরই তাহা করা উচিত নহে। 
আপনার ধন্মে আপনিই যাহা ধীরে ধীরে বাড়িতেছে, 
তাহাকে ব্যস্ত হুইয়া তাড়াতাড়ি বাড়াইবার জন্য বিরূপ 
করা কোন মতেই যুক্তি-সঙ্গত ব! নীতি-সঙ্গত নহে । . 

আমার বক্তব্য ক্রমেই দীর্ঘ হুইয়া পড়িতেছে ;-_ 
আমার মনে এত ভাব আসিতেছে, কল্পনা আমাকে এত 
দুর-দূরাম্তরের মনোহর দৃশ্য দেখাইতেছে যে, আমি 
আত্মসংযম বা আত্মগোপন করিতে পারিতেছি না,_আর 
আমি আত্মগোপন করিতে শিখিও নাই। তথাপি 
অগ্ভকাঁর এই সাহিত্যের “মহা-সন্মিলনে, আমি আর 
আপনাদিগকে বিরক্ত করা সঙ্গত মনে করি না। আমি 
সাহিত্যসেবী নহি; বঙ্গসাহিত্যের সেবক বলিয়া স্পদ্ধা 
করিবার আমি অধিকারীও নহি, তথাপি ভালবাসিয়া 
আপনারা আমাকে যে অগ্ভকার এই গৌরবের আসন 
প্রদান করিয়াছেন, সে জন্য আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 
গ্রহণ করুন। 

উপসংহারে বক্তব্য, বঙজের সাহিত্যসেবিগণ! ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র মতভেদ, দলাদলি, ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ভুলিয়া 
আপনার! এক মনে, এক প্রাণে একই লক্ষ্যের দিকে 
ধাবিত হউন। আর কেন? যথেষ্ট হইয়াছে । এখনও 
মনে মন মিশাইয়া, প্রাণে প্রাণ মিশাইয়া, দুর্বলকে 
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কোলে তুলিয়া, সকলকে আপন করিয়া লইয়া এক 
পথে, এক যোগে বাত্রা করুন, মায়ের পাদপদ্ে 
অঞ্জলি দিবার সময়ে মনে মালিন্য রাখিতে নাই। 
ব্রতানুষ্ঠানের পূর্বে সংযম করিতে হয়, ইহা! আপনাদেরই 
শান্তের আদেশ । বহিঃসংযম অনাবশ্যক, হৃদয়ের সংযম 
করিয়া বাগৃদেবতার মন্দিরের সম্মুখীন হউন,-"এই আমার 
প্রার্থনা ৷ (_মন্দির-প্রবেশের পুর্বেবে কেবল হস্তপদাদি 
নহে, হদয়ও প্রক্ষালিত করুন,_এই আমার সবিনয় 
নিবেদন । ) মনে রাখিবেন,-_-এই বিংশ শতাব্দীতে জগতের 
গতি যে দিকে আপনার্দিগকেও সেই দিকে যাইতে 
হইবে। কেন-না আপনারা জগত্-ছাড়া নন। যাহ! 
আজ স্বেচ্ছায় করিতে অনিচ্ছুক, কাল বাধ্য হইয়া তাহা 
করিতে হইবে । ভগবানের 


“ কর্তং নেচ্ছলি যন্মৌহাৎ করিব্যম্যবশোহপি তৎ | ৮ ২ 


বাক্য বিস্মৃত হইবেন না; আর সেই সঙ ইহাও মনে 
রাখিবেন যে”_ 


« এবং প্রবপ্তিতং চক্রং নান্ববর্তযুতীহ য2। ৃ্‌ 
অঘায়ুরিক্দ্িয়ারামে। মোঘং পার্থ সজীবতি 0৮ ২ 
সভ্যগণ! স্মরণাতীত কাল হইতে জগতে ভারতবর্ষের 


যে প্রাধান্য, বাহুবল তাহার কারণ নহে, জ্ঞানবল তাহার 
কারণ। দুঃখিনী ভারতড়মির সে শিক্ষা-দীক্ষা ক্রমে 
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মন্দীভূত হইতেছে,_মায়ের আমার অবস্থাও শোচনীয় 
হুইয়া পড়িতেছে। এখনও রোগের প্রতিকারের সময় 
আছে, বদ্ধপরিকর হইয়৷ আবার ভারতভূমিকে সেই 
বিশ্ববরেণ্য জ্ঞানললামে বিভৃষিত করুন। ত্রিশ কোটা৷ 
কণ্ঠে একবার তারম্বরে * মা” বলিয়া ভাকুন,_-মায়ের 
আসন টলিবে, মা মুখ তুলিয়া চাহিবেন। তখন 
আবাঁর নবীন উষার বর্ণচ্ছটায় ভারত রঞ্জিত হুইবে, 
অভ্ভান-অবিদ্ভার অবসাদ কাটিয়া যাইবে । হৃদয়ে বল 
করিয়া স্মরণ করুন__ 


“ উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্‌ নিবৌধত 1৮ ২৪ 


কিসের অবসাদ ? কিসের সংশয় ? কিসের সন্কোচ ? 


” কবি-রজভূমি এই না সে দেশ ? 

ভি৮সরচ 1 

বহিছে যেখানে, যেখানে দিনেশ .১:-. 
অতুল উষাতে উদয় হয় ? 

যেখানে সরসী-সলিলে নলিনী, 

যামিনী ভুলায় যেখ! কুমুদিনী, 

যেখানে শরত-টাদের চাদিনী 
গগন-ললাট ভাসায়ে রয় ? 
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তবে মিছে ভয়, কেন রে সংশয় ? 

গাওরে আনন্দে পুরা য়ে আশয়»__ 

যেরূপে মায়েরে কমল-আসনে, 
গম দিয়া শতদল রাতুল চরণে, ":" 


--€হমচন্দ্র 


কর্তিবাস 


“ওরে বাছা, যাতৃকোষে রতনের রাজি, 
এ ভিথারী-দশ1 তবে তোর কেন আজি ?” 
__মাইকেল মধুস্দন | ২* 


ব্যাস» জাল্ীক্ি ...ও...ক্ুক্িবাস--সামান্ 
প্রণিধান-সহকারে দৃষ্টি করিলেই যেমন উপলব্ধি হয় যে, 
যে সকল সংস্কৃত কাব্য কোনও খষি কর্তৃক বিরচিত নহে, 
তাহাদের অধিকাংশের উপরেই ব্যাস ব! বাল্সীকির প্রভাব 
পরিস্ফুট। কেহ মহার্য ব্যাস-বিরচিত কবিতা-কুপ্ডের 
পথিক, কেহ-বা রত্বাকরের নানারত্বসমুস্তাসিত কবিতা- 
মন্দিরের যাত্রী; ব্যাস ব! বাল্মীকির কাব্যের আদর্শ যেমন 
পরবর্তী অনার্য কবির কাব্যের উপজীব্য, তদ্রপ বাঙ্গালার 
মহাকবি কৃত্তিবসের প্রভাব--তাহার ভাষার প্রভাব, 
ভাবের প্রভাব, রচনাভঙ্গির গ্রভাব-_-ততপরবর্তী বঙ্গীয় 
কবিকুলের উপর সম্যক রূপে সুপরিক্ফুট ।) কৃত্তিবাসের 
পরবর্তী কবিৰৃন্দ যে সমুদয় . সথরভিকুন্থমে বীণাঁপাণির 
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পাঁদপুজা করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই কৃত্তিবাসের 
কবিতারূপ কল্পনা-কানন হইতে সংগৃহীত। এই 
হিসাবে সংস্কত কাব্যাবলীর সহিত ব্যাস-বাল্মীকির যে 
সন্ধন্ধ, ব্ঙ্গভীষার কাব্যাবলীর সহিত কৃত্তিবাসেরও সেই 
সন্বন্ধ ৷ | 

রামায়ণের পর কালিদাস আবার সেই রামচরিতেরই 
পুনরায় বর্ণনা করিলেন। রামায়ণ শ্লোকবদ্ধ মহাকাব্য, 
কালিদাসের রঘুবংশও শ্লোকবদ্ধ মহাকাব্য। কালি- 
দাসের আবিাবের বহুপুর্বব হইতে রামায়ণ ভারতের 
সকল সমাজে কীত্িত,. গীত, অধীত ও ভভক্তিপুর্ববক 
শত হইত। তথাপি কালিদাসের রঘুবংশ ভারতের 
বি্দুন্দ সাদরে গ্রহণ করিলেন। ইহার হেতু কি? 
একান্ত সুপরিচিত ও সর্বদা শ্রন্ত বৃত্তান্তের পুনঃ পঠন- 
পাঠনে শ্রই যে আগ্রহ, এত যে আদর, তাহার একমাত্র 
কারণ কালিদাসের প্রাঞ্জল ভাষা.ও ভাবের স্ুস্পষ্টতা। 
যদি ভাষা এত হ্বন্দরী এবং সম্পদ্‌-শালিনী না হইত, 
তাহা হইলে কেবল ভাবের তরঙ্গলীলায় বা কল্পনার 
ক্রীড়ায় কালিদাসের কাব্য সুধী-সমাজের চিন্তাকর্ষণ 
করিতে পারিত না। কল্পনা-বিষয়ে বাল্ীকির সহিত 
কালিদাসের তুলনা করিতে প্রয়াস পাওয়া বুথা। 
তবুও যে কালিদাস এত প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, 
তাহার প্রধান কারণ তীহার সুমধুর ভাষা। কালিদাস 


. কৃত্তিবাস ৩৩ 


ব্যতীত আরও অনেকে রামায়ণ উপজীব্য করিয়া কাব্যাদি 
রচনা করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের গ্রন্থ জন-সমাজে 
রঘুবংশাদির ম্যায় আদৃত হয় নাই। এই আদর-অনাদরের 
একমাত্র কারণ ভাষাগত প্রাপ্তলতা এবং ভাবের 
স্ম্পষ্টতা। কালিদাস এমন মনোহারিণী ভাষায় তদীয় 
কাব্য রচনা করিয়াছেন যে, যে কোন সময়ে, যে কোন 
সমাজের লোৌকেই তাহা পাঠ করুক না কেন, বিমুগ্ধ 
হইবে। সংস্কত সাহিত্যে এই ভাষাগত উতুকর্ষের জন্য 
যেমন কালিদাসের শ্রেষ্ঠতা, বঙ্গীয় সাহিত্যেও তেমনই 
ভাষাগত উৎকর্ষের নিমিত্ত কৃত্তিবাসের শ্রেষ্ঠতা। যে 
ভাষা জন্প্রদায়-বিশেষের জন্য গঠিত, অর্থাৎ কেবল 
শিক্ষিত বা কেবল অশিক্ষিতদিগের জন্য যে ভাষ৷ ব্যবহৃত, 
ধনী নির্ধন, পণ্ডিত মুর্খ, ইহার একতরের উদ্দেশ্যে যে 
ভাষা গ্রথিত, তাহা কদাচ স্থায়ী ব! সর্বববাদিসম্মত 
উতুকৃষ্ট ভাষা হইতে পারে না। 'সেরূপ ভাষায় নিবদ্ধ 
গ্রস্থার্দি কখনও কালজয়ী. হইতে পারে না । তাহাকে 
প্রকৃত ভাষা বলা যায় না। তাদৃশী ভাষায় বিরচিত 
গ্রন্থাদি কালের তরঙ্গে দেখিতে দেখিতে ভাসিয়া যায়; 
অল্পকাল মধ্যেই তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়। 

যে ভাষা কোনও সম্প্রদান্মবিশেষে সীমাবদ্ধ নহে, 
সকল সম্প্রদায়নির্বিবশেষে, সমাজ-দেহের প্রত্যেক শিরা- 
ধমনী-কৈশিকায় যে ভাঘ! প্রবেশ করিতে পারে, প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের লোকে যে ভাষাকে “আমার” বলিয়! গ্রহুণ, 
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করিয়া পরিভৃপ্তি লাভ করেন,_শিক্ষিত অশিক্ষিত, ধনী 
নির্ধন, পণ্ডিত অপগ্ডিত সকলে সমান ভাবে যে ভাষাকে 
আদর করিয়া লয়েন, তাহাই যথার্থ ভাষা। কালিদাস 
সর্ববতোগামিনী, সর্বতোব্যাপিনী ভাষায় গ্রন্থ রচন। 
করিম্মাছিলেন বলিয়াই যেমন তাহার কাব্য সকল 
সম্প্রদীয়ে সকল সময়ে সকলের প্রিয়, মহাকবি কৃত্তিবীসও 
তদীয় অন্বস্য রামায়ণকাঁব্য সেইরূপ সর্ববকালানুষায়িনী, 
সর্ববতোগামিনী ও সর্ববতোব্যাপিনী ভাষায় রচন। 
করিয়াছেন বলিয়া তাহার রামায়ণ এত প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । যে সমুদয় কাব্যের ভাঁষ! প্রাঞ্জল নহে, বা 
ভাবও সুস্পষ্ট নহে, সেই সকল কাব্যের প্রভাব সমাজে 
স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে না। ভাষা ও ভাব উভয় 
সম্পদে সম্পন্ন বলিয়াই কৃত্তিবাসের রামীয়ণ কালজয়ী 
হুইয়া রহিয়াছে । সংস্কতে কালিদাস এবং বজভাষায় 
কৃত্তিবাস,_এই ছুই জন একই কারণে অমরত্ব লাভ 
করিয়াছেন । 

কুত্ভিলাস ও অন্যান্য ল্লামাস্মপ-্লচস্থিতা- 
কৃত্তিবাসের পরে -আরও অনেক কবিষশঃপ্রার্থী ব্যক্ত 
রামায়ণ রচনা-পূর্ববক বঙ্গসাহিত্যের অঙ্গ পরিপুষ্ট করিয়া" 
ছেন, কিন্তু তাহাদের সকলের দ্বারাই যে ভাষার 
গ্রীবৃদ্ধি সাধিত হুইয়ীছে, এ কথ নিঃসঙ্কোচে বলা কঠিন। 

এ পর্য্যস্ত যত দুর জান গিয়াছে তাহাতে কৃত্তিবাসই 
সর্বপ্রথম বঙ্গভাষায় রাম-চরিত্ নিবন্ধ করেন। তাহার 
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পরে আরও চতুর্দশ ব্যক্তি ২* রামায়ণী কথায় পুস্তক 
রচন। করিয়াছেন বলিয়া সংবাদ পাওয়া যাঁয়। কালে হয়ত 
আরও অনেক নাম পাওয়া যাইবে । এই প্রসঙ্গে বীয় 
সাহিত্যপরিষদ্‌ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আর মেই সঙ্গে 
বঙ্গভাষার ইতিহাস-লেখক অক্রান্তকণ্ম। শ্রীযুক্ত দীনেশ- 
চন্দ্র সেন মহাশয়ও সর্ববথা প্রশংসনীয় । এতছুভয়্ের 
সমবেত চেষ্টার ফলেই আমরা আজ কৃত্তিবাসকে 
প্রকৃত ভাঁবে চিনিবার অবসর পাইয়াছি। কৃতিবাসের 
রামায়ণে যে প্রকার পাঠ-বৈষম্য ঘটিয়াছে, তাহাতে 
প্রকৃত কৃত্তিবাসের সম্পূর্ণ পরিচক্ম এখনও ছুর্লভ | 
তবুও বতটা পাওয়া যাইতেছে, তজ্জন্য সাহিত্যপরিষদ্‌ 
এবং দীনেশবাবু বঙ্গবীসীর কৃতজ্তাভাজন হইয়াছেন । 

কৃত্তিবাস এবং তৎপরবন্তী অনেকে একই রামায়ণ 
অবলম্বনে কাব্য রচনা করিলেন, কিন্তু কৃত্তিবাসের 
কাব্য আবালবুদ্ধবনিতার প্রিয়, সকল সমাজের আদরণীয় 
হইল, ইহার প্রকৃত কারণ কি ? 

কৃত্তিবাস মহধি বাল্ীকির রামায়ণমাত্র অবলম্বন 
করিয়াই কাব্য লিখেন নাই। আমাদের দেশে 
কথকতায়, যাত্রায়, গ্োষ্টীবন্ধনে- সর্বত্রই নানা ভাবে ও 
নানা আকারে রাঁমবিষয়ক বৃত্তান্ত বহুকাল হইতে-_- 
কৃত্তিবাসের বহু পুর্বব হইতে-_ চলিয়া আসিতেছিল। 
ফলতঃ লোকমুখে স্ত্রীপুরুষ-সমাজে* রাম-সীতার কথ। 
কীত্তিত হইত, এখনও হইতেছে । কৃত্তিবাস তদীয় 


৩৬ জাতীয় সাহিত্য 


্রন্থরচনায় এই লোকপরম্পরাগত গাথার ' অনেকটা 
অনুসরণ করিয়াছিলেন। “কেবল অনুবাদে বা মহুষি- 
চিত্রিত আল্থ্যোবলীর পুণের যদি কৃত্তিবাস রত 
থাকিতেন, তাহা হইলে তদীয় কাব্য এত প্রসিদ্ধি লাভ 
করিতে পাঁরিত না। তাহার পরবর্তী রামায়ণুলেখকগণের 
অনেকের গ্রন্থে কৃত্তিবাসের ন্যায় লিক এ 
অধিকাংশ স্থানই অনুবাদমাত্রে পধ্যবসিত ৷ 1 

রামায়ণকার স্বকীয় কল্পনার চঞ্চল বৈছ্যুতী ও গ্রন্থ 
কচি ভাস্বর করিয়াছেন সত্য, কিন্তু পরক্ষণেই আবার 
কল্পনার দৈন্যে গ্রন্থের শ্রীহানি ঘটিয়াছে।) এই স্থলে 
কবিচন্দ্রের নাম উল্লেখযোগ্য । কবিচন্দ্র তাহার রচিত 
রামায়ণে অদূ-রায়বার নামে যে অধ্যায় লিখিয়াছিলেন, 
যাহা আজ কৃত্তিবাসের বলিয়! বঙ্গের অধিকাংশ গৃহে 
আদৃত, সেই অধ্যায়টি বাস্তবিকই অনেকটা কবিত্বপূর্ণ। 
কিন্তু সেই অনুপাতে কবিচন্দ্রের গ্রন্থের অপরাংশসমূহ 
গ্রহণ করা যায় না। সংস্কৃত ভাষায় স্থপণ্ডিত অনেকে 
যেমন ছু'একটি মনোহারিণী কবিতা রচনা করিয়৷ 
থাকেন, প্রাচীন কালেও করিতেন,__যে কবিতীগুলি 
“উত্তট* আখ্যায় জন-সমাজে প্রচারিত, কিন্তু এঁ উল্তট- 
কর্তাদের কোনও বিশিষ্ট এবং উল্লেখযোগ্য কবিতাগ্রন্থ 
পাওয়া যায় না, চঞ্চল কল্পনার ক্ষণিক অনুগ্রহে মাত্র 
ছ'চারিটি হৃদয়াকর্ধিনী কবিতাঁতেই তাহাদের কবিত 
পরিসমাপ্ত, তন্রপ অন্যান্য রামায়ণকারগণের অনেকেরই 
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দু'একটি, বা কাহারও দু'চারিটি রসভাবপূর্ণ অধ্যায়- 
রচনার পরই কবিত্বের পর্ধযবসান ঘটিয়াছে। সমগ্র 
গ্রন্থে কবিতার উচ্ছলিত তরজগলীল! একমাত্র কৃত্তিবাসেই 
পরিদৃষ্ট হয়। . 

কৃত্তিবাস জানিতেন বে, ধাহাদের জন্য তিনি কাব্য 
লিখিয়াছেন, তাহারা কি চান, কতটুকু বা কতটা তাহাদের 
অভিলধিত, কিরূপ আলেখ্যে তাহাদের নয়ন-রঞ্রন 
হইবে। কবিত্বের সার্থকতার এই মূলমন্ত্রে তিনি দীক্ষিত 
হইয়া তবে কাব্য লিখিতে বসিয়াছিলেন, সর্বদা এই 
মন্ত্র স্মরণ করিয়! কাব্য লিখিয়াছেন, তাই তাহার কাব্য 
এত জমিয়াছে। এই জন্যই, (কেবল বাল্মীকির আদর্শ 
তাহার উপজীব্য ছিল নাঃ; তিনি প্রয়ৌজন মত অন্যান্য 
পুরাণ, উপপুরাণ প্রভৃতিরও সাহাধ্য গ্রহণ করিয়াছেন। 
কালিকাপুরাণ, অধ্যাত্বরামায়ণ, অদ্ভুতরামায়ণ প্রভৃতি 
হইতেও তিনি আদর্শ সঙ্কলন করিয়াছেন 

অনেক কাব্য কবির সমসাময়িক সমাজের রুচি এবং 
ছায়ার অনুসরণে নির্মিত হওয়ায়, সেই নিয়মিত সমাজে 
এবং নির্দিষ্ট সময়ে সেই কাব্য আদৃত হইয়া। থাকে, কিন্তু 
পরবর্তী ও পরিবপ্তিত সমাজে তাহার আদর ক্রমেই কমিয়া 
যায়। যে কবির কাব্য যত অধিক পরিমাণে এইরূপ 
সাময়িক ভাবে পরিপূর্ণ, সে কবির কাব্য ততই অল্লকাল- 
স্থায়ী । অন্যান্ত অন্ুবাদক্গণের রামাঃণগ্রন্থের অপ্রসিদ্ধির 
ইহাঁও অন্যতম কারণ । তাহাদের রামায়ণের যে থে 
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অধ্যায়গুলি এই প্রকার কোন বিশেষ ভাবে লিখিত 
নহে, অর্থাৎ সাধারণ ভাবে, সকল সময়ের অনুগত করিয়া 
লিখিত, সেই সেই অধ্যায়গুলির মধ্যাদা এখনও 
একেবারে লুপ্ত হয় নাই। দৃষ্টীন্তরূপে কবিচন্দ্রের 
*অঙ্গদর-রায়বার” ও রঘুনন্দন গোস্বামীর “রামরসায়নের” 
অশোৌকবন-বর্ণন প্রভৃতির উল্লেখ করা যাইতে পারে । 
বস্তুতঃ সরল ভাব! এবং স্স্প্$ ভাব,-_- এই ছুই ছুর্লভ 
সম্পদে কৃন্তিবীসের কাব্য বঙ্গসাহিত্যে অপ্রতিদ্বন্দ্বী । অতি 
সরল কথায়, সকলের বোধগম্য ভাষায় তিনি তাহার 
হৃদয়ের ভাব অতি স্পষ্টরূপে সাধারণের সম্মুখে প্রকাশ 
করিতে পারিতেন। ভাষার দ্রীনতায় বা! ভাবের জুড়তায় 
বাহার কাব্য কৌথায়ুও দুষ্ট হয় নাই। তিনি যখন 
যে চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তাহার কোন অজ-প্রত্যঙ্গে 
কোনরূপ অসম্পূর্ণতা রাখেন নাই। যে কবি ধত অধিক 
পরিমাণে এরধগ্তল ভাষায় মনের ভাবরাশি তদীয় সমাজের 
সমক্ষে অতি স্স্প্টরূপে তুলিয়া ধরিতে পারিবেন, 
সেই কবি তত অধিক আদৃত হইবেন। কৃত্তিবাস 
সেইটি অতি উত্তমরূপে পারিতেন বলিয়াই তাহার 
রামায়ণ অপরাপর রামায়ণ অপেক্ষা ভাবুক-সমাজের, 
অথবা! শিক্ষিত-অশিক্ষিত সকল সমাজেরই এত প্রিয় 
হইয়াছে । 

দয়া, দাক্ষিণ্য, সমবেদনা, ন্েহ, প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি 
সুগার সম্পদে মানব দেবতা হয়, আবার এ্রইগুলির 
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অভাবে মানব দানব হইয়া থাঁকে। কৃত্তিবাস এই 
মহনীয় গুণাবলীর এমন সুস্পষ্ট ভাবে বর্ণন করিয়াছেন 
যে, পাঠকালে হৃদয় অনির্ববচনীয় আনন্দরসে আঞ্ধুত 
হয়। (মহাকবি ভবভৃতি যেমন তীহার উত্তররামচরিতের 
নিরবছ্ধ ও নয়নরঞ্রন চিত্রগুলির আদর্শ কালিদাসের 
কাবাবলী হুইতে গ্রহণ করিয়া, পরে সেই আদর্শের 
উপর নৈপুণ্য-সহকারে রঙ ফলাইয়! সুন্দর ঘুণ্তি নিশ্ীণ 
করিয়াছেন-__যে মুত্তির গরিমায় সংস্কৃত সাহিত্য গৌর- 
বান্বিত হইয়াছে__কুত্তিবাসও সেইরূপ মহুধিকৃত আদর্শের 
উপর সতর্ক হস্তে বর্ণসংযোগপুর্ববক, সেই সেই চিত্র 
বঙ্গীয় সমাজের অনুগত ভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন, 
অলঙ্কারের গুরু ভারে, বা ভাষার আড়ম্বরে তীয় 
কবিতাস্থন্দরী ক্লিষ্ট হুন নাঁই। ) তীহার কবিতা সর্বত্র 
একভাবে ভাগীরথীর প্রবাহের ন্যায় তর তর করিয়। 
চলিয়া গিয়াছে, আবিলতায় সে কবিতার প্রবাহ দুষ্ট* 
হয নাই, বা ভাবের জড়তায় সে কবিতার অমধ্যাদা 
ঘটে নাই। অন্যান্য কবি অপেক্ষা তদীয় প্রাধান্যের 
এইটিই মুখ্য কারণ। ভাষার, প্রাঞ্জলতা এবং ভাবের 
স্ুস্পফটতার সহিত তীহার আশ্চর্য্য চিত্রনৈপুণ্যের সম্মিলনে 
তীয় কাব্য ত্রিবেনীসঙ্গমের ন্যায় পবিত্র ও সকলের 
উপ্ভোগা হুইয়াছে। ) + 

ক্কশ্তিবাতসর ল্লামান্মলে প্রক্ষেপ-_ কৃত্তিবাসের 
রামীয়ণ-রচনার প্রায় এক শত বশুসর পরে নবদ্বীণে 
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শ্রীচৈতম্যদেব আবিভূ্তি হন। (চৈতন্তের আবির্ভাবের 
এবং তদীয় প্রেম-বন্যায় বঙগদেশ গ্রীবিত হইবার পূর্ববর্তী 
কালের হস্তলিখিত কোন কৃত্তিবাসী রামায়ণের পুস্তক 
এ পধ্যস্ত পাওয়া যায় নাই। যদি কখনও পাওয়া 
যায়, তবে তখন কৃত্তিবাসের প্ররক্ষিপ্ত অংশগুলির 
সমাধানের উপায় অনেকটা সহজ হইবে । . চৈতন্যের 
আবির্ভাবের পর বঙ্গদেশে যে ভক্তির ন্োত, (প্রমের 
বান ভাকিয়াছিল, পরবর্তী কালের রামায়ণসমূহে তাহার 
প্রভাব সম্পূর্ণরপে বিদ্ধমান। যে সময়ে যে ভাব 
দেশের মধ্যে মাথ! তুলিয়া দেশকে বিভোর করিয়। 
ফেলে, সেই সময়ের জাতীয় সাহিত্যাদিতেও সেই 
ভাবের প্রভাব প্রবিষ্ট হইয়া সহজআ্স সাহিত্যিককে 
“তন্তাবভীবিত” করিয়া তোলে । তাই পরবর্তী কালের 
কৃত্তিবাসে আমর! কি বীর, কি করুণ সকল রসেই 
ন্দীয়ার ভক্তির তরঙ্গের উচ্ছাস দেখিতে পাই। 
লিপিকরিগণ স্থবিধা পাইলেই রামের স্থলে শাম 
করিয়াছেন। পরিবস্তিত কৃত্তিবাসের অনেক অনাবশ্যক 
স্থলে অতকিত বৈষ্ণবী দীনভার পরা কাষ্ঠা। দেখিতে পাই। 
কৃত্তিবাসের স্বকপৌৌলকৃল্লিত বীরবাহু, পরবর্তী কালের 
বৈষ্ণব লিপিকারগণের কৃপায়, দীনাতিদীন বৈষ্ণবসেবক- 
গণের স্যায় করযুগল জুড়িয়া ধরণীতে লুটার। তুলসী- 
তলার মৃত্তিকায় অঙ্গরাগ করিয়া বৈষব যেমন প্শ্রীবাসের 
আঙ্গিনায়” মহা প্রভুর ভক্তগণকে প্রণাম করেন, সেইরূপ 
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রাক্ষসগণও কপিগণকে গল-লগ্নবাসে প্রণাম করে। 
এইরূপ অনেক স্থলেই বৈষ্ণবীয় কোমলতার ও দীন্তার 
চরম দেখিতে পাঁই। এ সমস্তই চৈতন্যদেবের 
আবির্ভাবের পর কৃত্তিবাসে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । এইরূপ 
সংক্রামক রোগের পরিচয় আমরা অন্যত্রও দেখিতে 
পাঁই। অনেক বৌদ্ধ গ্রন্থের ছুই-একটি স্থল ঈষণ 
পরিবর্তনপূর্বক, কোথাও বা! প্রমাণসূত্রটিকে বদ্লাইয়া 
সমগ্র গ্রন্থখানিকে “হিন্দু” করিয়া তোল৷ হইয়াছে। 
কৃত্তিবাসে পাঠবৈষম্যের ইহাই একমাত্র কারণ নহে। 
বহুকাল পূর্বের হস্তলিখিত যে সকল পুথি পাওয়া 
গিয়াছে, তাহাদের সহিত বর্তমান কৃত্তিবাসের ত মিল 
নাই-ই, এমন কি ১৮০৩ খুষ্টাব্দে শ্রীরামপুরের 
মিশনারিগণের ছার৷ প্রথম যে “কৃত্তিবাস* মুদ্রিত হয়, 
তাহার সহিতও বর্তমান কৃত্তিবাসের অনেক শ্ছলে 
আদৌ মিল নাই। মিশনারিদের পুস্তকে যেখানে 
আছে, র 
বর পক চক্ষে রামের পানে চাহিলেক বালি। 

দন্ত কড়মড়ায় বীর রামেরে পাড়ে গালি ॥৮ 


সেই স্থানে পরবর্তী কালের সংশোধিত বটতলার 
সংস্করণে আছে, 


“রক্তনেত্রে প্রীরামের পানে চাহে বালি। 
দস্ত কড়মড় করে, দেয় গালাগালি ॥ ৮ $ 
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পরবর্তী কালে ভাষার পরিমার্জনের সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালার আদিকবি কৃত্তিবাসও পরিমাভ্জিত” 
হইয়াছেন! কবির কাব্য পরিষ্কত করিতে যাইয়া 
সংশোধকগণ আবর্জনারাশির ছার কৃত্তিবাসকে আচ্ছন্ন 
করিয়। ফেলিয়াছেন ! এই ব্যাপারের মূলে আর একটি 
সত্য নিহিত আছে। আমাদের দেশে যখন যে কোনও 
নুতন জিনিষের আবির্ভাব হইয়াছে, আমরা তাহাকে 
ধারে ধীরে পুরাতনের সহিত মিশাইয়া নিজেদের ছঁচে 
ঢালাই করিয়া “আপন” করিয়া লইয়াছি। আমাদের 
এই ৪51051১1116 আছে বলিয়াই আমাদের ধন্ম, 
আমাদের সাহিত্য এখনও টিকিয়া আছে। নানাবিধ 
নব নব ভঙ্গিরাগবিভৃষিত, শ্রুতিমধুর বঙ্গভাষাঁর যেমন 
আবির্ভাব হইল, অমনই আমর আমাদের প্রাচীন, 
ছুর্বেবাধ-শব্দ-সন্কুল ভাষাকে তাহার অনুগত করিয় 
লইলাম ; তাই আমর প্রাচীন 

“অমিয় সায়রে সিনান করিতে সকলি গরল ভেল” 


ইহার স্থলে 

“অমিয় সাগরে সিনান করিতে সকলি গরল হলো” 
করিয়া ফেলিলাম। প্রতিমার মূল সূ্রের কোন 
বিশেষ পরিবর্তন করিলাম না বটে, কিন্তু একটু 
নৃতন ভঙ্গিতে বর্ণযৌজনা করিয়। প্রাচীনাকে নবীনা 
করিয়া তুলিলাম। ইহাতে প্রীচীনার অঙ্গহানি ঘটিল। 
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এইরূপে মূল কৃত্তিবাসের অদ্ধ-সংস্কত, অদ্ধ-হিন্দি অনেক 
শব্দ পরিবপ্তিত হইতে হইতে ক্রমে বর্তমান বাঙ্গালায় 
৪৭৮১ দাড়াইল্‌)। তাই প্রাচীন কৃত্তিবাসের 
প্রভৃতি অধুনা অপ্রচলিত শত শত শব্দের পরিত্যাগ 
সাধিত হইল। ইহা! কালের নিরঙ্কুশ বিধান। ইহার £ 
উপর মানুষের কর্তৃত্ব তত অধিক নাই। যা! গ্রাহ্া, 
কাল তাহা গ্রহণ করিবে; যাহা বঙ্জনীয়, কাল তাহা 
বর্জন করিবে। ১ 

শাক্ত এবং বৈষ্ণব-- এই ছুই সম্প্রদায়ের লিপি- 
কারগণের কল্যাণে কৃত্তিবাসের অনেক স্থলে যেমন 
শাক্ত প্রভাব পরিদৃষ্ট হয়, তেমনই বৈষ্ণব প্রভাবও 
পরিদৃষ্ট হয়। ইহা ছাড়া অন্যান্য পুরাণ উপপুরাণ 
প্রভৃতি হইতে অনেক মনোরম অংশও লিপিকারগণ 
বাছিয়৷ আনিয়া কৃত্তিবাসে জুড়িয়। দিয়াছেন। অনেকে 
অনেক নূতন কবিতার প্রণয়ন করিয়৷ কৃত্তিবাসের গ্রন্তে 
পুরিয়৷ দিয়! স্ব স্ব আত্মাভিমানের পুজা করিয়াছেন । 
দৃষটীন্ত-স্বরূপ কৃত্তিবাস হইতে শত শত স্থল উদ্ধত কর! 
যাইতে পারে,__এঁতিহাসিকের সে কাধ্য হইতে আমি 
বিরত হওয়াই সঙ্গত মনে করি ।১// 

লস রমনা তাহান্ গভ্ল্য সাথ 

রামায়ণী কর্থীর আশ্রয়ে কালিদাস ভবভূতি, ভবভূতি, রঘুবংশ 
উত্তরচরিত রচনা করিয়াছেন বটে, কিন্তু যে স্থানে যেরূপ 





৪৪ জাতীয় সাহিত্য 


প্রয়োজন, তাহারা নুতন মুর্তিও গঠন করিয়াছেন । 
কবিরা কল্পনার বৈদ্যুতিক শক্তিতে শক্তিমান্। সেই 
সতত চঞ্চলা শক্তি কদাচ কোন নির্দিষ্ট পথে, কোন 
পুর্বব-নিদ্দিষ্ট রেখ। বাহিয়া চলিতে পারে না, জানেও না । 
তাই কবিকৃত স্থষিতে অনেক স্থলে মূল আদর্শের 
পরিবর্তন দেখিতে পাই । '"কালিদাস-ভবভূতি প্রভৃতি 
মহাঁকবিগণ তাই মহধিকৃত পথ কল্পনার দৌত্যে 
অল্পবিস্তর ছাড়িয়া অন্য পথেও গিয়াছেন।,; কৃত্তিবাসও 
সেইরূপ নিজ কল্পনার দ্বারা অনেক আলেখ্য অস্কিত: 
করিয়া তীহার গ্রন্থ মনোজ্ঞ করিয়াছেন, সর্বত্রই 
বাল্মীকির অনুসরণ ক্রেন নাই। বীরবাহু, তরণীসেন_ 
প্রভৃতির স্থষ্টি তাহার চরম কল্পনাশক্তির উৎকর্ষ খ্যাপন 
করিতেছে । কবিগণ কাহারও অঙ্গুলি-সক্কেতে চলেন 
না। কল্পনা কাহারও দাসীত্ব করিতে জানে না। 
কল্পনা কখনও কবিকে মেঘের উপর লইয়া গিয়া 
সৌদ[মিনীর বিলাসচঞ্চল! মুক্তি প্রদর্শন করে, কখনও 
আবার তুষারমণ্ডিত কমলের কেশরের মধ্যে লুকাইয়া 
রাখিয়া তাহাকে কত নিভৃত সৌন্দধ্য দেখায় । উন্মাদিনী 
চঞ্চলার ন্যায় কবির উম্মাদিনী কল্পনা কাহারও অঙ্গুলি- 
সঙ্কেতে পরিচালিত ব৷ ভ্রক্ম্পনে বিকম্পিত হয় ন।। 
সে আপনার ভাবেই আপনি বিভোর হুইয়। ছুটে, পরের 
ভাবে ভূলে না। কৃত্তিবাসের স্বেচ্ছাবিহারিণী কল্পন। 
কোনও নিদিষ্ট সীমার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া রহে নাই। 
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কোথাও প্রাচীন পথে, কোথাও-ব। নূতন পথে, যেখানে 
যেমন ইচ্ছা, সে কল্পন। চলিয়া গিয়াছে । তরণীসেন, 
বীরবাহু প্রভৃতির স্যষ্টি এই নৃতন পথে যাত্রারই ফল। 

বিকল্প পল্িক্স- আনুমানিক ১৩০৬ শক-_" 
১৩৮৫ ২৮ খুষ্টাব্দের মাঘ মাসের শ্রীপঞ্চমী তিথিতে কৃত্তিবাস: 
জন্মগ্রহণ করেন। বনের প্রতিগৃহে যে দিন বীণপাণির' 
চরণকমল অচ্চিত হইতেছিল, “সকলবিভবসিদ্ধ্যে পাত 
বাগ্দেবতা নঃ»” বলিয়া যে দিন ভক্তি-গদ্গদকণে স্তব 
করিতে করিতে হিন্দু তাহার চিরপ্রার্থিত দেবতার চরণে 
মস্তক স্থাপন করিতেছিল, সেই শুভক্ষণেই ধাহার জন্ম, 
তাহার জীবন যে সেই বাগ্দেবতার অনুগ্রহে ধন্য ও 
কৃতকৃতার্থ হইবে, তাহাতে আর কথ! কি ? 

৭৩২ খুষ্টাব্দে আদিশুর কনৌজ হইতে যে পাচ 
জন ব্রা্ষণকে এ দেশে আনয়ন করেন, তাহাদের অন্যতম 
ভরদ্বাজ্জ-গোত্রীয় শ্রীহর্ষ হইতে সপ্ুদশপুরুষ অধস্তন 
নরসিংহ ওঝ। বেদানুজ রাজার প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। 
এই বেদানুজ সম্ভবতঃ পূর্ববঙ্গের স্ব্ণগ্রামের রাজা 
ছিলেন। আন্দাজ ১২৪৮ খুষফ্টাব্দে এই নরসিংহ অরাজক 
ব্ব্ণগ্রাম পরিত্যাগপুর্ববক গঙ্গাতীরে বাস করিবার সঙ্কল্লে 
ফুলিয়াকস আসিয়া বসতি স্থাপন করেন। ফুলিয়ার তখন 
বড় স্পদ্ধার দিন। কৃত্তিবাস নিজেই স্বীয় বংশপরিচয়ের 
উপলক্ষে বলিয়াছেন যে, পূর্বেবে এখানে “ম'ল্ধ” 
ছিল, নানাবিধ ফুলের বাগান ছিল, তাই ইহার নাম 
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হয়-_-“ফুলিমা”। এই ফুলিয়ার দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে 
বীচিমুলিনী_ ভাগীরথী রজতধারায় প্রবাহিত ছিলেন। 
প্রকৃতির অনাবিল সৌন্দর্য্যের ইহা লীলানিকেতন ছিল। 
মন্তরিশ্রেন্ঠ নরসিংহ তাহার তদানীন্তন পদোৌচিত বিভবাদির 
সহিত এই মনোহর স্থানে আসিয়া একেবারে জুড়িয়। 
বসিলেন। কৃত্তিবাসের ভাষায় : 


«“ফুলিয়৷ চাঁপিয়া হইল তাহার বসতি । 
ধন ধান্যে পুল্র পৌল্রে বাঁড়য়ে সন্ততি ॥” 


ফুলিয়। “চাঁপিয়া” তাঁহার বসতি হইল। এই নরসিংহের 
পরম দয়ালু পুক্র গর্ভেশ্বর কৃত্তিবাসের প্রপিতামহ। 
গর্ভেশ্বরের পুজ মুরারি ওঝা, কৃত্তিবাসের পিতামহ, 
এক জন প্রধান কবি ছিলেন। ভ্রাীহার কোন 
গ্রন্থাদির পরিচয় পাই না সত্য, কিন্তু কবি কৃত্তিবাস 
স্বয়ং তাহাকে ব্যাস-মার্কগেয়াদির সহিত তুলন৷ 
করিয়াছেন । 
কৃন্তিবাসের নিজের উক্তিতেই দেখিতে পাই, বাল্যে 
তিনি প্রথমতঃ চতুষ্পাীতে বিষ্ভাভ্যাস করেন। এই 
চতুষ্পাঠীর শিক্ষাই তদীয় সংস্কৃত রামায়ণ-পাঁঠের সোপান। 
পাঠ-সমাপ্তির পর, সেই কালের প্রথা-অনুসারে তিনি 
গৌড়েশ্বরের সভায় আত্ম-পরিচয়ার্থ» উপস্থিত হন। 
রাজা তাহার গুণগ্রামের পরিচয় পাইয়া তাহাকে রামাফুণ 
»রচদা করিতে আদেশ করেন। “তথাস্ত৮ বলিয়া 
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কত্তিবাস যখন সগর্কেবে বাহির হইলেন, তখন সকলে 
« ধন্য ধন্য” বলিয়৷ কবির অভ্যর্থনা করিলেন: 


“ সবে বলে ধন্য ধন্য ফুলিয়! পণ্ডিত ॥ 


মুনিমধ্যে বাথানি বাল্মীকি মহামুনি । 
পণ্ডিতের মধ্যে তথ! কৃত্তিবাঁস গুণী ॥% 


বলিয়! সহজ মুখে কৃত্তিবাসের প্রশস্তি-সঙ্গীত উচ্চারিত 
হইল। কৃত্তিবাস স্বয়ং এই প্রসঙ্গে অনেক কথা 
বলিয়াছেন, আত্মবংশের বিশিষ পরিচয়-প্রদান 
করিয়াছেন। তিনি যে কত বড় বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহার পরিচয় আমি আর বিশেষ 
কি বলিব! এখনও “ফুলিয়ার মুখটি ”»** বৰলিয়৷ 
আমরা তীহারই বংশের স্পদ্ধী করি। রাটীয় শ্রেণীর 
প্রধান এবং মুখ্য বংশ “ ফুলিার মুখটি »__কৃত্তিবাসেরই 
অনুস্থৃতি মাত্র । 

মাহেন্দ্রক্ষণে রাজা কুত্তিবাসকে রামায়ণ-রচনার 
আদেশ করিয়াছিলেন। [বঙ্গভাষার অরুণ-রাগরপ্রিতা 
উষার প্রথম আলোকচ্ছটা কৃত্তিবাসের মস্তকে প্রথম 
স্বর্ণ-কিরীট পরাইয়া দিয়াছিল,_বঙ্গভূমি, ব্গভাষা। ও 
সেই সঙ্গে বাঙ্গালী জাতি ধন্য হইয়াছে । / পল্লী-প্রান্তরের 
স্সিপ্ধ বটচ্ছায়ায়, জনপদ-বধূর গোষ্টীবন্ধনে, বর্ষীয়সী 
ললনাদিগের বিশ্রামকক্ষে কৃত্তিবাসের বিরচিত গাথা 
গীত ও ভক্তিপূর্ববক শ্রন্ত হইতেছে। ভাষায় যাহার 
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সম্যক অধিকার নাই, সেই অদ্ধশিক্ষিত ব্যক্তিও প্রেম- 
ভরে রামায়ণ গান করিয়া আত্মহারা হইতেছে, আর 
সেই সঙ্গে, নিরক্ষর সরল কৃষক সাশ্রনয়নে ও তন্ময়- 
হৃদয়ে সে গান শুনিয়। আপনাকে ভুলিয়া যাঁইতেছে। 
এখনও একাদশীর অপরাহে মলিনবসনা বিধবার 
সমবেত হইয়া কোন ললিতকণ বালকের ছ্বার৷ রামায়ণ 
পড়াইয়। শুনিতেছেন, তাহাদের উপবাস-ক্রিষ্ট হৃদয়ে 
ভক্তির রস উচ্ছলিত হইয়া উঠিতেছে। মনোহর 
কল্পনা, মধুর ভাব, অনুপম স্থ্টিকৌশলে কৃত্তিবাসের 
রামায়ণ বঙ্গসাহিত্যের শ্রেষ্ঠসম্পদ্রূপে পরিগণিত 
'কৃত্তিবাসের পর আজ পধ্যস্ত যত ব্যক্তি বঙ্গবাণীর 
পাদপুজা করিয়াছেন, তাহাদের প্রত্যেকেরই পুজার 
উপকরণ--ফুল, ফল, পল্লব _কৃত্তিবাসের এ রামায়ণরূপী 
কল্পকানন হইতে চয়িত ও সংগৃহীত।) কৃত্তিবাস 
ধরাধামে অবতীর্ণ হইবার পর পাঁচ শত বশসরেরও 
অধিক কাল অতীত হইয়াছে বটে, কিন্তু আজও 
প্রতিক্ষণে তাহার নাম বঙ্গের গৃহে গৃহে, বিপণির 
পণ্যকুটারে, চাঁষার আশীর কৃবিক্ষেত্রে__সর্ববত্র কীন্তিত 
হইতেছে । আজ আর 


* দক্ষিণে পশ্চিমে যার গঙ্গ। তরজিনী ৮__৩১ 


সে “ফুলিয়” নাই, সে ফুলিয়ায় কৃত্তিবাসের সেই 
“ চাপিয়। বসতি”র চিহও নাই? কিন্তু সেই ফুলিয়া- 
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পণ্ডিতের মোহন বাঁশরীর ঝঙ্কার এখনও বাঙ্গালীর 
“কানের ভিতর দিয়া মরমে” প্রবেশ করিতেছে, 
বাঙ্গালীকে উন্মত্ত করিয়া বিভোর করিয়া রাখিয়াছে। 
কৃত্তিবাসের এই সূ্ববভৌম এরসিদ্ধির অপর কতকগুলি: 
কারণও দেখ। যাঁয়। ভারতবর্ষের ম্বত্তিক। বড়ই কোমল, 
বড়ই উর্বর । রামচন্দ্র, যুখিষঠির, কর্ণ, ভীম্ম, দধীচি, 
শিবি, সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, অরুন্ধতী, লোপামুদ্রা, 
ওশীনরী প্রভৃতি এই ভারতবর্ষেরই চিত্র। যাহার প্রাণে 
প্রেম, নয়নে ভক্তির অশ্রু ভারতবাসীর! তাহাকে হৃদয় 
পাতিয়া গ্রহণ করে-_প্রাণ দিয়া পূজা করে। কৃত্তিবাস 
এ রহস্য বুঝিতেন। তিনি আরও বুঝিতেন যে/নিশীথে 
নিস্তব্ধ রজনীর সৌম্যমৃত্তি যাহার চিত্তকে অভিভূত, ব৷ 
অনুভূতির বিমল কর ধৌত করিতে না পারে, সে কদাচ 
এ নৈশ নীরবতার মাধুধ্য অপরকে বুঝাইতে পারে না; 
সায়ংকালের শ্যামায়মান৷ বনভূমির প্রাঞ্জল মুগ্তি যাহার 
প্রাণে আকুলতা দ্ুম্মাইতে অসমর্থ, সে কখনও সান্ধ্য 
সুধমার পবিত্র আর্িলব্য অঙ্কন করিতে পারে না।/ সকল 
পৃদ্বার্থেরই অনুভূতি চাই। সমস্ত বিষয়েই মগ্ন হওয়! 
চাই, প্রাণ অকৃপণ ভাবে ঢালিয়া দেওয়া চাই, অন্যথা 
সিদ্ধিলাভ স্দূরপরাহত। কৃত্তিবাস অকৃপপ ভাবে আপনার 
প্রাণ কবিতাদেবীর পাদপন্মে ঢালিয়া দিয়াছিলেন, তাহার 
হাতে আর কিছুই ছিল না; সমস্তই এঁ চরণে অঞ্লি 
দিয়াছিলেন, তাই তাহার কবিত্রর কোথায়ও কোনরূপ 
৪ 
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বাধ! দেখিতে পাই না,-_সর্ববত্রই সমান এবং অপ্রাতিহত 
গতি। অসম্ভব হইলেও মনে হয় যেন এক সময়ে, 
এক স্থানে বসিয়া, অন্য চিন্ত। পরিত্যাগ করিয়া, মহাকবি 
তাহার সাধের রামায়ণ-গান গাহিয়াছেন। তিনি নিজে 
সে গানে মজিতে পারিয়াছিলেন, তাই তাহার শ্রোতৃবর্গও 
মজিয়াছে, আত্মবিস্যৃত হইয়া! তীহার সেবা করিয়াছে, 
বত দিন চন্দ্র-সূর্য্য থাকিবেন তত দিন করিবেও। 

তুমি যখন অভ্রভেদী, শুভ্রতুষারশীর্য হিমাচলের 
পাদদেশে বসিবে, বিধাতার কৃপায় তখন যদি তোমার 
হাদয়ে কোন প্রশান্ত ছবির ছায়াপাত হয়, কোন 
বিরাট শক্তির স্পন্দন . অনুভূত হয়, তবেই তুমি এ 
বিরাট হিমাচলের প্রশাস্ত ভাবের, প্রশাস্ত মু্তির কিয়দংশ 
হয়ত তোমার কল্পনা-দর্পণের সাহায্যে অন্যকে প্রদর্শন 
করিতে পারিবে । অন্যথা তোমার সাধ্য কি যেতুমি 
হিমাচলের এ গম্তীর-মাধুধ্যের বর্ণন করিবে? তুমি যে 
স্থানে, যে সময়ে, যে অবস্থায় বর্তমান, যদি সেই স্থানের, 
সেই সময়ের, সেই অবস্থার সহিত নিজেকে মিশাইতে না 
পার, প্তন্ভাব-ভাবিত” করিতে না পার, তবে কদাচ 
তদ্দেশীম় ও তণ্কালীন ভাবের স্ফুরণ তোমার দ্বারা সম্ভব 
হইবে না। তোমার দ্বার! তদ্দেশবাসিগণের হৃদয় কদাচ 
বিমোহিত হইতে পারে না ।€. দীপক রাগের সময়ে তুমি 
'বেহাগ পূরবীতে আলাপ করিলে, তাহা কখনও জমিতে 
পাঁরে না।) সে আলাপে শ্র্তির সুখ হয় না, বরং 
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পীড়াই জন্মে । ভারতবর্ষের বিশেষতঃ বঙগদেশের ধর্ম প্রাণ 
অধিবাসীরা কি চায়। কি ভালবাসে, এ তত্ব মহাকবি 
কত্তিবাস বুঝিতেন। এ দ্বেশের লোকের হৃদয় কি 
উপাদানে গঠিত, কোন্‌ উপকরণ তাহাতে অধিক, তাহ! 
কৃত্তিবাস জানিতেন, তাই তাহার দেশবাঁসিগণের হৃদয়ের 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া তিনি তর্দীয় কল্পনার মোহন 
বীণায় ঝঙ্কার দিয়াছিলেন। তাই সে ঝঙ্কার, 
বসন্তের পিকবস্কারের ন্তায়, বঙ্গবাসীদিগকে বিমুগ্ধ 
একেবারে আকুল- করিয়া তুলিয়াছিল। এই হিসাবেও 
সংস্কতে কালিদাস ও বাঙ্গালায় কৃত্তিবাস একই মন্ত্রে 
দীক্ষিত, একই পথের যাত্রী। তোমার পাঠকগণ কি 
চান, কতটুকু চান, তোমার বীণার কোন্‌ তীর স্পর্শ 
করিলে তাহার ধ্বনি তোমার পাঠকের হৃদয়ে অনুবুণিতি 
হইবে, তাহার “ কানের ভিতর দিয়। মরমে পশিবে,”__ 
এ জ্ঞান যদি তোমার না থাকে, তবে তুমি যত বড় 
শক্তিশালী লেখকই হও না কেন, যত বড় কলাবিস্ভাঁ 
বিশারদই হও না কেন, তোমার লেখায় বা তোমার 
অঙ্কিত আলেখ্যে তোমার সামাজিকবর্গের বা তোমার 
দর্শকবৃন্দের পরিতৃপ্তি হইবে না। তোমার সে লেখায় 
বা সে চিত্রে তোমার দেশবালী সহৃদয়বর্গের হাদয় 
আকৃষ্ট ও বিমোহিত হইবে না। যে সমুদয় লেখকের 
এই জ্ঞান আছে, তাহাদের লেখাই কালজম্নী হয়, 
থাকিয়া যায় ; আর ধাঁহাদের গ্রই জ্ঞান নাই, তাহাদের 
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লেখা ছিন্ন তুষারের ন্যায়*ৎ অতি অল্লকাল মধ্যেই কোথায় 
মিলাইয়া যায়। আর্য রামায়ণ অবলম্বনপুরর্বক অন্য 
অনেক কবি বঙ্গভাষায় রামায়ণ রচন। করিয়াছেন, কিন্তু 
তশ্মধ্যে কৃত্তিবাসের রামায়ণ যে এত প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে, প্রায় পাঁচ শত বৎসরেরও অধিক কাল 
সমানভাবে বা উত্তরোত্তর ক্রমেই অধিরতরভাবে 
শিক্ষিত-অশিক্ষিত, স্ত্রী-পুরুষ, ইতর-ভদ্র সকল সমাজেই 
পুজিত হইতেছে, ইহার কারণ হইল পূর্বেবাক্ত জ্ঞান । 
কত্তিবাসের এ জ্ঞান প্রচুর পরিমাণে ছিল। যে দেশে 
তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সে দেশের অধিবাসীরা কি 
ভালবাসে, কি চায়, তাহ! তিনি জানিতেন এবং তিনিও 
তাহাই চাহিতেন ও ভালবাসিতেন। তাই তিনি 
যদি কখনও সামান্য একটু গুন্‌ গুন্‌ করিয়া শ্বরবিলাস 
করিয়াছেন, অমনই সেই গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি শতগুণে বছ্িত 
হুইয়াই যেন তদীয় দেশবাসীদিগের হৃদয় বিমোহিত 
করিয়। তুলিয়াছে। : দিবাবসানে সাঁগরগামিনী তটিনীর 
প্রাণের আকুল গীতিকা কুলকুল ধ্বনিতে যেমন শান্ত 
পথিকের চিত্তে একট জড়তা, একটা তন্দ্রা আনিয়া দেয়, 
পথিক অকস্মাঁ তাহার কর্মময় দীর্ঘ দিবসের সমস্ত 
ক্রেশ ভুলিয়। যান, কেমন একট৷ ঘুমের ঘোরে তাহার 
নয়ন নিমীলিত হ্ইয়া আসে, সেইরূপ প্রেমিক কবি 
কৃত্তিবাসের মোহিনী বীণার ব্রঙ্কারেও বঙ্গবাসীর 
ভ্বদয় বিমোহিত, আনন্দালস হইয়। রহিয়াছে 1) কৰে 


কৃত্তিবাস ৫৩ 


কোন্‌ দিন, কত শত সহজ বশুসর পুর্বেব, তমসার 
তীরে “মা নিষাদ ৮ বলিয়৷ বালীকি গান ধরিয়াছিলেন, 
আর আজও যেন সেই গানের ধ্বনির বিরাম হয় 
নাই। মে স্বরলহরী যেন বাতাসে এখনও ভাসিয়৷ 
বেড়ীইতেছে ও ভারতবাসীদের প্রাণে কেমন একটা 
তন্দ্রা জন্মইয়! দিতেছে ;' সেইরূপ কবে কোন্‌ দিন, 
কোন্‌ শুভমুহূর্তে পতিতোদ্ধারিণীর তীরে বসিয়া, তাহারই 
কুলকুল গীতির স্থরে স্বর মিলা ইয়া ফুলিয়ার পণ্ডিত তান 
ধরিয়াছিলেন-_আজ সে ফুলিয়। নাই, সে ভাগীরথীও 
দূরে সরিয়া গিয়াছেন_ কিন্তু সেই স্বপ্নময়, আবেশময় 
তানের এখনও যেন শেষ লয় হয় নাই।, সে রাম, 
সে অযোধ্যা-_-কিছুই নাই, তবুও সেই রামের কথ, 
রামের স্মৃতি যেমন ভারতের নরনারীর প্রাণে প্রাণে 
গাথা রহিয়াছে, আজীবন থাকিবেও, তত্রপ আজ সে 
ফুলিয়৷ নাই, সে জাহ্ুবী নাই, সে কৃন্তিবাস নাই, 
কিন্তু কৃত্তিবাসের কথা, কৃত্তিবাসের স্মৃতি বঙ্গবাসী কদাচ 
বিস্তৃত হইবে না । রাম-সীতার পাদস্পর্শে অযোধ্যা 
যেমন চিরকালের মত তীর্থ হইয়া রহিয়াছে, কৃস্তিবাসের 
পাদস্পর্শে তেমনই ফুলিয়া বঙ্গের সাহিত্য-সাম্রাজ্যের 
প্রধান তীর্থ হুইয়াছে।; ফুলিয়ার মুখটি, শুধু ফুলিয়ার 
নহে, বাঙ্গালার গৌরবের স্থল, পরম স্পদ্ধীর ভাজন 
হইয়াছেন। জন্মজন্মাস্তরে কৃত্তিবাস কত তপস্যা 
করিয়াছিলেন, তাহার সে তপন্যার ফলে তিনি ত 


৫৪ জাতীয় সাহিত্য 


অমর হইয়াছেনই, তীঁহার মাতৃভাষাকেও অমর করিয়া 
গিয়াছেন। বাঙ্গালীর জাতীয় সাহিত্যের স্বর্ণমন্দিরের 
তিনিই ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন। যে দেশে এবং যে 
জাতিতে কৃত্তিবাসের ন্যায় কবি আবির্ভূত হন, সে দেশ 
ধন্য, সে জাতি বরেণ্য। কৃত্তিবাস বাঙ্গালী জাতিকে 
বড় করিয়!। দিয়াছেন; তিনি যে সঙ্গীত ধরিয়াছিলেন, 
আজ এই পাঁচ শত বগসর ধরিয়া যিনি যতটুকু পারেন, 
সেই সঙ্গীতেরই “তান” প্রদান করিতেছেন। তীহার 
সাধনার ফলে তাহার স্বজাতির জাতীয় সাহিত্য ধীরে ধীরে 
পরিপুষ্টি লাভ করিতেছে বাঙ্গালীর বতই চক্ষু ফুটিতেছে, 
ততই তাহার! তাহার আদর করিতে শিখিতেছে । 
সমবেত ভদ্রমগুলী এবং বন্ধুবর সতীশচন্দ্র,ৎ* আপনার 
মহাকবি কৃত্তিবাসের জন্মস্থানে অদ্ধ এই যে মহোঁৎসবের 
আয়োজন করিয়াছেন_ পৃজ্য মহাঁপুরুষের পুজীর অনুষ্ঠান 
করিয়াছেন_-এ জন্য আপনারা সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
কৃতজ্ভ্রতাভাজন হইয়াছেন। কৃত্তিবাস যে সমুন্নত বংশের 
অলঙ্কার ছিলেন, সেই ফুলিয়ার মুখটির একজন 
কবিতা-রসবঞ্চিত অভাজন্বক্রে আপনাদের অগ্ধকার উত্সবে 
আহ্বান করিয়াছেন বলিয়া আমি আপনাদ্িগকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছি। যে কুলে আমার জন্ম, সেই কুলের 
একজন প্রধান পুরুষের এবং বঙ্গের সর্ববপ্রধান মহাকবির 
স্থতিবাসরে আমি উপস্থিত হুইরার হৃযোগ পাইয়াছি 
বলিয়া নিজেকেও ধন্য ও কৃতকৃতার্থ মনে করিতেছি । 


কৃত্তিবাস ৫৫ 


এস কৃত্তিবাস, তোমার বড় সাধের ফুলিয়ায় একবার 
ফিরিয়। এস! এই দেখ তোমার উদ্দেশে, কত শত 
ভক্ত আজ সজলনেত্রে ফুলিয়ায় উপশ্থিত। তুমি তাহা- 
দিগের সারম্বত ভাগারে যে অমূল্য রত্বু দিয়! গিয়াছ, সেই 
রত্বের গৌরবে তাহারা আজ গৌরবান্বিত-_কৃত্তিবাসের 
স্বজাতি বলিয়া আদূত। এস কবি, আবার আসিয়া 


“পবন-নন্দন হন, লঙ্বি ভীমবলে 
সাগর, ঢালিল৷ যথ। রাঘবের কাণে 
সীতার বারতা-রূপ সঙ্গীত-লহরী, 
তেমতি, যশন্বী, তুমি সুবঙ্গ-মগ্ডলে 
গাও গে! রামের নাম স্থমধুর তানে 
কবি-পিতা বাল্মীকিকে তপে তুষ্ট করি» *% 


মহাকবি মাইকেল মধুনুদন দক্ত 


“সাহিত্য-কুন্ুমে প্রমণ্ত মধুপ 
বঙ্গের উজ্জ্বল রবি, 

তোমার অভাবে দেশ অন্ধাকার 
শ্রীমধুসৃদন কবি” ** 


বন্ধুবর যোগীন্দ্রনাথ কবিভৃষণ ও সমবেত সভ্যবৃন্দ, 
যে মহাঁকবির স্মৃতিবাসরে আজ আমর! সমবেত হইয়াছি, 
তিনি, শুধু বঙ্গের নছেন, সমগ্র ভারতবর্ষের বরণীয় ও 
প্রেমিক কবিশ্রেষ্ঠগণের অন্যতম ছিলেন। তীহার ন্যায় 
মহাকবির আবির্ভাবে বঙ্গদেশ চিরদিনের মত পুজনীয় 
হইয়। রহিয়াছে। -আর তীহার কবিতারূপিণী মন্দার- 
মালায় বঙ্গভাষ আচন্দ্রদিবাকর সুশোভিত হইয়া 
থাকিবে । কৃত্তিবাস, কাশীদাস, রাম প্রসাদ, ভারতচন্দ্ 
প্রভৃতি মহাকবিগণের বনযত্ু-কল্লিত কবিতা-কাননে 
মধুময় মধুসূদনের মধুমতী ভাব-মন্দাকিনী প্রবাহিত হুইয়! 
বজদেশকে যেন চিরদিনের মত সরস করিয়া রাখিয়াছে। 


মহাকবি মাইকেল মধুসুদন দত্ত ৫৭ 


বাঙ্গালার মাটী, বাঙ্গালার জলের এমনই একটা মাহাত্ম্য, 
বাঙ্গালার শ্যামল শশ্যক্ষেত্রের, স্রনীল বনাবলীর এমনই 
একটা মাধুরী, এমনই একট উন্মাদকতা। যে, অতিবড় 
নীরস পাষাণেও এখানে নির্বর দেখিতে পাঁওয়া যায়। 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, আমর! সত্যই 


« পাখীর ডাকে ঘুমিয়ে উঠি পাখীর ডাকে জেগে 1» ** 


তীর্থস্থানে উপনীত হুইলে যেমন হুদয়ে কেমন একটা 
স্পৃহণীয় ভাবের উদয় হয়, অরুণোদয়ে নীলান্বুরাশির 
বেলাভূমিতে উপবিষ্টের মনে যেমন একটা অনির্ববচনীয় 
ভাবের আবেশ হয়, সায়ংকালে পল্লীপ্রান্তরে সমাসীন 
ব্যক্তির পশ্চাদ্বর্তী দোয়েল-শ্যামার তানে নয়ন ও মনে 
যেমন একটা আনন্দময়ী জড়তার আবির্ভাব হয়, এই 
বাঙ্গালার পল্লীকুঞ্জে ধাহারা গান করেন, তাহাদের হদয়ে 
স্বতঃই এরূপ ভূবাবেশ জন্মিয়া থাকে । যীহার! আবার 
ভাগ্যবান্‌, বিধাতার অনুগ্রহ ফাহাদের মস্তকে বধিত, 
তাহারা এ ভাবাবেশে আত্মোসর্গ করিয়া ধন্য হন, 
মরজীবন সার্থক করেন।, (দিবাবসানে, যখন পলীপদ- 
বাহিনী তটিনী কুলকুল গীতিকাঁয় পথিকের প্রাণে কেমন 
একটা উদাস ভাব জাগাইয়া বহিয়া যায়, তটবর্তা 
ব্টবৃক্ষের মূলে সমাসীন পথিকের হৃদয় সান্ধ্য সমীরণে 
যেন কেমন বিভোর হইয়া আপনার মধ্যে আপনাকে 
হারাইয়া ফেলে, তখন সেই আত্মবিস্মৃুত ব্যক্তির 


৫৮ জাতীয় সাহিত্য 


অভ্ঞাতসারে হৃদয়ের স্বপ্ত. বীণা আপনিই অনুরণিত হইয়া 
উঠে। যদি তাহার চিন্তে প্রেম থাকে, যদি তাহার 
জন্মান্তরের পুণা থাকে, তবে তখন সে পাগলের মত 
গাহিতে থাকে, তাহার সম্মুখব্তিনী কল্পনাময়ী প্রতিমার 
চিরপ্রসন্ন মুখের দিকে চাহিয়া মুদ্রিত নেত্রে বলে,__ 


“মধুর মূরতি তব ভরিয়ে রয়েছে ভব, 
সমুখে ও মুখশশী জাগে অনিবার ! 

কি জানি কি ঘুমঘোরে, কি চোখে দেখেছি তোরে, 
এ জনমে ভুলিতে রে পারিব না৷ আর 1”** 


তখন সে যুস্তকরে তাহার আদরিণী প্রতিমাকে স্তব 
করিতে আরম্ভ করে, কখনও ধ্যান করে, কখনও আবার 
দুই হাত বাড়াইয়া সেই সম্মিতবদনা জ্যোতিণ্ময়ীকে 
ধরিতে যায়; সত্যই সেই করুণাময়ীর সকরুণ নয়নের 
দীন্তিতে নিজেকে ডূবাইয়া দিয়া তখন এ ব্যক্তি কত- 
কি বলিতে থাকে£_কখনও শোকাশুতে ধরণী ভাসাইব। 
দেয় আবার প্রেমীশ্রুতে কখন-বা মর 

পরিণত করে । তখন তাহার 


“সে শোক-সঙ্গীত-কথ 
শুনে কাদে তরুল্তা, 
তমসা আকুল হয়ে কাদে উভরায়। 


মহাঁকৰি মাইকেল মধুসূদন দত্ত ৫৯ 


নিরখি নন্দিনীচ্ছবি, 
গদগদ আদিকবি, 
অন্তরে করুণা-সিন্ধু উথলিয়া যায়” *৮ 


যথার্থই তখন সেই বিশ্বনন্দিনী প্রতিমার প্রতিনিংশ্বাসে 
জগত রোমাঞ্চিত হুইয়া উঠে। এ সাধক-কবি তখন 
বুঝিতে পারেন না, বা জানিতেও পান না যে, তিনি 
কি করিতেছেন, কি গাহিতেছেন। (তাঁহার অপ্রবুদ্ধ 
কণ্টের “মা নিষাদ” গীতিক1 যে, জগতে এক নুতন 
ছন্দের সৃষ্টি করিবে, নুতন রাগের প্রবাহ বহাইবে, 
ইহার বিন্দুবিসর্গও তিনি তখন ঘুণাক্ষরে জানিতে পান 
না?) কবি তখন পার্খববর্তিনী বিলাস-বিহবলা কমলার 
দিকে ভ্রক্ষেপ না৷ করিয়া, পুরোবপ্তিনী করুণাময়ী 
বাগ্দেবতার দিকে অনিমেষে চাহিয়৷ অতৃপ্ত হৃদয়ে বলেন, 


“এস ম। করুণা-রাণী ! 
ও বিধু-বদনখানি, 
হেরি হেরি আখি ভরি, হেরি গে! আবার; 
শুনে সে উদ্দার কথা 
জুড়াক মনের ব্যথা, 
এস আদরিণী বাণী সমুখে আমার ! 
যাও লহ্গবী অলকায়, 
যাও লক্ষ্মী অমরায়, 
এস না এ যোগি-জন-তপোবনে আর 1” *৯ 
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কবির তখনকার সেই উন্মাদনা-সঙ্গীত যে, কালে এক 
নব মন্দাকিনী প্রবাহিত করিবে, তাহা কবি বুঝিতে 
পারেন না। 

এমনই অপ্রবুদ্ধ ভাবে, বাঙ্গালায় অমিত্রাক্ষরের 
কবি মধুসূদন একদিন সঙ্গীত- ধরিয়াছিলেন। আদি- 
কবি বাল্মীকি যখন আপনার গানে আপনিই বিমুগ্ধ 
ও কদাচিৎ “কি গাহিলাম” বলিয়া সংশয়িত, তখন 
চতুষ্ধুখ স্বয়ং আবিভূত হইয়া রত্বাকরকে আশ্বস্ত 
করিয়া দিলেন; বলিলেন,_-”খবিবর, তুমিই জগতের 
আদিকবি হইলে, অসঙ্কোচে ও উদাত্তকণ্টে 
রামায়ণ গান কর, বিশ্বব্রক্াণ্ড বিমৌহিত হইবে, 
তোমার গানে মর জীব অমরতার সুখ উপলব্ধি 
করিবে।” হায়! এ বাঙ্গালার রত্বাকর মধুসুদনের 
ভাগ্যে ঠিক ইহার বিপরীত ফলিয়াছিল। অথবা 
শুধু এ দেশে কেন” সকল দেশের মহাকবিদের 
ভাগ্যেই লাঞ্ছনা সমান! দুর্ভন সমালোচকের 
মন্রথাতিনী কশায় মহাকবি কীটসের হৃদয় ক্ষতবিক্ষত 
হইয়াছিল !** হায়! অকালে ক্ষয়রোগে তাহাকে গ্রাস 
করিয়াছিল ! 

বঙ্গের কবিতাসুন্দরীর রাতুল চরণ শৃঙ্খলিত দেখিয়! 
মধুসূদনের প্রাণে বাজিক্সাছিল, উপাম্য দেবতার ছুর্দশায় 
ভক্তের হৃদয় ব্যথিত হইয়াছিল, তাই কাদিতে কাদিতে 
" মধুসূদ্ঘন বলিয়াছিলেন,_ | 
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* বড়ই নিষ্ঠুর আমি ভাবি তারে মনে, 

লো ভাষা, পীড়িতে তোম! গড়িল ষে আগে, 
মিত্রাক্ষর রূপ বেড়ি। কত ব্যথ। লাগে, 
পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে-_ 
স্মরিলে হৃদয় মোর জলি উঠে রাগে । 


দা 


[প্রেমে হউক, শোকে হউক, আদরে হউক, উপেক্ষায় 
হউক, মানুষ যখন পাগল-পারা হয়, তখন তাহার 
সকল বিষয়েই শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া যায়, সে তখন উদ্দাম 
ভাবে বিচরণ করিতে চীাঁয়»তাহার সমক্ষে তখন 
বিশ্বের তাবৎ পদার্থই এহিক রীতিনীতির শৃঙ্খলা 
ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া, পুরাতন সমস্ত চুর্ণ-বিচুর্ণ করিয়া 
এক অতি মনোরম নবীনতায় সাজিয় আসিয়া 
ঈাড়ার । 
“যাদৃশী ভাবন। যস্ত সিদ্ধি ভবতি তাদৃশী,” 


এই কবি-বাঁক্যের তখন প্রকৃত সার্থকতা। জন্মে । মহা- 
কবি মধুসূদন বীণাপাণির প্রেমে পাগল হইয়াছিলেন”_ 
আপনার ইহকাল, পরকাল, স্খছুঃখ, সম্পদ্বিপদ্‌, 
পুজ্রকলত্র সমস্ত ভুলিয়া কবিতার সেবা করিয়াছিলেন, 
যথার্থই *ক্ষিপ্ত গ্রহের” ন্যায় দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্য হুইয়া, 
কবিতান্থন্দরীর প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া ছুটিয়াছিলেন,--- 
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একাগ্র হৃদয়ে ধ্যানে বসিয়াছিলেন, তাহার সাধনায় 
সিদ্ধি হইয়াছে । তীহার « অনন্য-পরতন্ত্রাী* ভারতীকে 
মানস সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, তিনি বলিয়াছিলেন, 


“দুর্মতি সে জন, যার মন নাহি মজে 
কবিতা-অস্থত-রসে ! হায়! সে ছুন্দ্মতি, 
পুষ্পাঞ্রলি দিয়া সদা যে জন ন! ভজে 
ও চরণপন্ম, পন্ম-বাসিনি ভারতি ! 
কর পরিমলময় এ হিয়া 
তুষি যেন বিজ্ঞ, মাগো, এ মোর মিনতি ।৮ *২ 


তাহার “মনতি' সফল হইয়াছে। শুধু হিয়া” নহে, 
| ভারতীর করস্পূর্শে ভীহার দেহ-মন সমস্তরই_“পরিমলময়” | 
হইয়াছিল, তাই ঠাহার সংস্পর্শে বজভাব! এবং | 
চিরদিনের মৃত পরিমলময়ী হুইয়৷ রহিয়াছে। 

বঙ্গভাষার় রাঙ্গ! চরণে “মিত্রাক্ষর রূপ বেড়ি” 
দেখিয়। মধুসূদনের হৃদয়ে ষে কি ব্যথা লাগিয়াছিল, তাহা 
উপরিধূত কয় পড্ক্তি হইতেই বেশ বুঝা যায়। আমি 
বীহাার সেবা করিয়া জীবন ধন্য করিব, ধাহাকে ম৷ 
বলিয়া প্রাণ শীতল করিব, কানন-প্রাস্তর প্রতিধ্বানিত 
করিয়া ধাহাকে ডাকিব__ আমার সেই ডাকে সমগ্র 
গৌড়ভূমি চমকিয়া উঠিবে, আমার মাকে মা বলিয়া 
ডাকিবেআমার এমন যে ম্বা॥ এত সাধের, এত 


আদরের যে মা, তীহার চরখে শৃঙ্খল! পুঞ্জ্র আমি, 
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আমার সমগ্র সামধ্য বায় করিয়া সে শৃঙ্খল ভগ্ন 
করিব। মা আমার উন্মুক্ত চরণে, বনকুরজীর মত স্বৈর 
চরণে ইতস্ততঃ বিচরণ করিবেন, আর পুজ্র আমি “মা মা 
বলিয়া তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে বেড়ীইৰ। যদি মায়ের 
চরণ নিগড়-মুক্ত করিতে ন! পারিলাম, তবে কিসের 
পুক্র আমি ?_কুপু্র আমি। তাই বাণীর বরপুক্ত 
মধুসূদন সজল-নয়নে বলিলেন, 

“ ছিল নাকি ভাব-ধন, কহ লে৷ ললনে, 

মনের ভাগ্ারে তার, যে মিথ্যা সোহাগে, 

ভূলাতে তোমারে দিল এ তুচ্ছ ভূষণে ! 

কি কাজ রঞ্রনে রাজি কমলের দলে ? 

নিজরূপে শশিকল। উজ্জ্বল আকাশে । ৮ৎ * 


লৌকিক ভায়ায় অনুষ্ট,প্‌ ছন্দের প্রীবর্তনের ন্যায় বজ- 
ভাষায় অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন করিয়া মধুসূদন 
বাঙাল কবিতার পথ অতি সুগম করিয়া গিয়াছেন। 
যতদিন বজ্গভাষ। ও বাঙ্গালী জাভি থাকিবে, ততদিন. 
তাহার অমিত্রাক্ষরের মধুর বীণাধ্বনি শ্রত হইবে। 
অনেকের কবিতা পাঠকালেই হৃদয়ের ওজন্বিত৷ যেন 
কর্পুরের মত ক্রমে উপিয়! যায়, ক্রমে শরীর ঝিমাইতে 
থাকে, দেহে অহিফেনের লক্ষণ প্রকাঁশ পায়, আর 
মধুসূদনের ওজস্মিনী কবিতা পাঠ করিয়া. 


« উত্সাহে বসিল রোগী শহ্যার উপরে ৮** 
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মধুসূদন চাহিতেন যে, তাহার স্বজাতিকে, তীহার 
চিরপ্রিয় গৌড়জনকে এমন সুধা পান করাইবেন, 
যাহাতে তাহারা মানুষের মত হইবে । একেই ত নান 
ভাবে সকলে ক্রমে নিদ্রীবেশে আচ্ছন্ন হুইয়। আসিতেছে, 
ইহার উপর আবার ঘুমের ওর্ধধপ্রয়োগ কেন? এখন 
জাগ্রত করিতে হইবে। তাই মধুর সমস্ত কবিতাঁতেই 
একট প্রাণের অস্তিত্ব দেখিতে পাই। দেখিতে পাই, 
তাহার কবিতা ীহার কবিতার সমস্তই _প্রায় দেশীয় উপাদানে রচিত 
তাহাতে বিদেশীয় : বিদেশীয় মস্লা নাই.। তিনি পাশ্চাত্ত শিক্ষা 
পাইয়াছিলেন, পাশ্চাত্য জগতের ভালমন্দ সমস্তই 
দেখিয়াছিলেন ও শিখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পিতৃ- 
পিতামহের প্রাচ্যের প্রতিমার স্থানে কদাচ পাশ্চাত্য 
প্রতিমা বসান নাই, জাতীয়ত! বিসঙ্ভন দেন 
' নাই। (পশ্চিম গগনের সুচাঁরু সান্ধ্য রাগের আভায় 
তিনি তদীয় কবিতারাণীর ললাট মার্জনা করিয়া 
দিয়াছেন মাত্র, কিন্তু তাহার প্রীণ-প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন 
১প্রাচীর অরুণ-রাগে 0) তাই তাহার কবিতার বিনাশ 
অসম্ভব । উপবৃক্ষই কালে শুকাইয়া যায়-_মূল 
বৃক্ষের কিছুই হয় না। সোজা কথায়, ইউরোপের নানা 
কারুকাধ্যখচিত শ্রন্দর ফ্রেমে তিনি ভারতীয় ছবি 
বাধাইয়াছেন। জ্ঞান, বিজ্ঞান, শিলকল। দেশান্তর 
হইতে গ্রহণ করাঁ কর্তব্য; কিন্তু জাতীয় কবিতাও 
যদি বিজাতীয় ছাচে ঢালাই করিতে হয়, তবে 
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আর রহিল কি? এরূপ দুষ্ষার্য্যের ফল জাতীয়তার 
ক্রমিক ধবংস। 

মহাকবি মধুসূদন সে পথে যান নাই। তিনি ইউ- 
রোপের অমিত্রাক্ষরে এ দেশের কবিতাকে সাজা ইয়াছেন। 
তিনি গৌড়কে প্রাণময় করিতে চাহিয়াছিলেন, বঙ্গের 
কবিতাকে মদাব্সিসার পরিবর্তে বীরাঙ্গনার ভূষায় ভূষিত 
করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন, _কৃতকাধ্যও হইয়াছেন |) 
নাটকপ্রহসনাদি সম্বন্ধে তীহার সাফল্য তর্কের বিষয় 
হইলেও অমিত্রচ্ছন্দের সম্পর্কে তিনি যে নব যুগের প্রতর্তন 
করিয়। গিয়াছেন, তাহা! সর্বববাদিসম্মত। মধুসূদনের পুর্বে 
বঙ্গভাষাঁয় অমিত্রচ্ছন্দ অন্যভাবে কদাচিৎ পরিদৃষ্ট হইত 
বটে, কিন্তু তাহার কোনরূপ আ'কর্ষণী শক্তি ছিল না। 
মধুসুদনের যে কন্মুনাদে. ব্গসা হিত্য-গগন মুখরিত, তাহার 
এক ভগ্নাংশও এঁ সব প্রাণহীন কবিতায় খুঁজিয়। পাওয়৷ 
যাইত না। শুধু তীহাঁর নয়নের নহে, তাহার কবিতার 
* হির্ময় জ্যোতিতে ”*ও ** বাঙ্গাল। ভাষা চিরদিনের মন্ত 
জ্যোতিত্মতী হুইয়া রহিয়াছে । তাহার কাধ্যে এবং 
কবিতায়, উভয়ত্রই একটা উতকট আবেগ দেখিতে 
পাঁই। কাধ্যক্ষেত্রে ঘেমন তিনি কদাচ জড়তার অধীন 
হইতেন না, কখনও এক ভাবে একটা বিষয় লইয়! 
থাকিতে পাঁরিতেন না, সর্বদাই চাহিতেন, যাহা 
করিতেছেন তাহ ছাড়া আরও একটা কিছু,--কবিতার 
ক্ষেত্রেও তত্রপ। যখন যেখানে গিয়াছেন, ভালমন্দ 

৫ 
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যেমন অরস্থাতেই পড়িয়াছেন, তীহাঁর হৃদয়ের টান কিন্ত 
কবিতার প্রতি সর্বদাই সমান। কোন কারণে, কোন 
অবস্থাতেই তাহার ন্যুন্তা ঘটে নাই। বরঞ্চ বাহ 
বিশৃজ্ঘলা, সাংসারিক অস্থাচ্ছন্দ্যের মধ্যে কবিতার সেবায় 
তিনি অধিকতররূপে নিবিষ$ট হইতৈ পাঁরিতেন। আত্ম- 
সস্তায় তাহার প্রভৃত বিশ্বাস ছিল, তাই যখন একটা নুতন 
কিছু করিতে আরম্ভ করিতেন, তখন দৃঢ়তার সহিত বন্ধু- 
বান্ধবকে তাহার সাফল্যের কথ! বলিতেন। মাইকেল 
সর্বপ্রথম যখন চতুর্দশপদী কবিতা লেখেন, তখন 
তিনি প্রথম কবিতাটি তদীয় প্রিয় ও অকৃত্রিম সুহৃদ্‌ 
রাজনারায়ণ বস্তুকে পাঠাইয়া লিখিয়াছিলেন : 
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তাহার ভবিষ্যদ্বাণী তিনিই সার্থক করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার এই সনেটটি কবৰিভূষণ যোগীন্দ্রনাথের স্প্রসিদ্ধ 
মাইকেল-জীবনীতে আমর! এইরূপ দেখিতে পাই : 


কৰি-মাতৃভাষা | 


নিজাগারে ছিল মোর অমূল্য রতন 
অগণ্য ; তা সবে'আঁমি. অবহেল। করি, ' 
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অর্থলোভে দেশে দেশে করিনু ভ্রমণ, 
বন্দরে বন্দরে যথ। বাণিজ্যের তরী । 
কাটাইনু কত কাল সুখ পরিহুরি, 

এই ব্রতে, যথা তপোঁবনে তপোধন, 
অশন-শয়ন ত্যজে ইষউদেবে স্রি, 
তাহার সেবায় সদ] সঁপি কায়-মন | 
বঙ্গকুললপ্মনী মোরে নিশার স্বপনে 
কহিলা, « হে বস, দেখি তোমার ভকতি, 
স্ৃপ্রাসন্ন তব প্রতি দেবী সরস্বতী । 

নিজ গৃহে ধন তব, তবে কি কারণে 
ভিখারী তুমি হে আজি ? কহ ধনপতি! 
কেন নিরানন্দ তুমি আনন্দ-সদনে ?” 


এই কবিতা-রচনার অনেক পরে মাইকেল চতুর্দশপদী 
কবিতাবলী নাম দিয়া যে কবিতাগুচ্ছ প্রকাশ করেন, 
এইটি তাহার দ্বিতীয় কবিতা; মনে হয়, উদ্ধত কবিতাটি 
মাজিয়।-ঘবিয়া কবিবর “ বঙ্গভাষ। ৮” নামে বাহির করেন ; 
কেন-না প্রথমের কথ। ভোল। ব৷ প্রথমের মায়া ছাড়া 
বড়ই কঠিন । 


বঙ্গভাষ 


হে বঙ্গ, ভাগারে তব বিবিধ রতন, 
তা সবে (অবোধ আমি ! ) অবহেল! করি, 
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পর-ধন-লোভে মত্ত, করিনু ভ্রমণ 
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি। 


কাটাইনু বহুদিন সখ পরিহরি,_ 
অনিদ্রায়, অনাহারে, সঁপি কায়মনঠ, 
মজিন্ু বিফল তপে অবরেণ্যে বরি,_- 
কেলিনু শৈবালে, ভুলি কমল-কানন ! 


স্বপ্ে তব কুললম্ষমী কয়ে দিলা পরে,__ 
“ওরে বাছা, মাতৃকোঁষে রতনের রাজি, 
এ ভিখারি-দশা তবে কেন তোর আজি ? 
যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি ঘরে !” 


পাঁলিলাম আজ্ঞা স্থখে ; পাইলাম কালে 
মাতৃভাবারূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে। 


তিলোত্বমারচনার পর চতুর্দশপদী কবিতায় মাইকেল 
হাত দেন। «৬ তিলোত্তমা অমিত্রচ্ছন্দের একপ্রকার 
প্রথম কাব্য । বোধ হয় বঙ্গের তদানীন্তন পণ্ডিতমগুলী 
তিলোত্তমার প্রতি প্রথম প্রথম তত সদয় ব্যবহার করেন 
নাই। মাইকেল যদিও কখনও আত্মমতানুযায়ী কার্য্য 
করিতে বিন্দুমাত্র, ছিধা বোধ করেন নাই, বা পরের 
মুখাপেক্ষী হুইয়। কবিতা লেখেন নাঁই, তবুও কিন্তু বসের 
নৃতন ছন্দের আবিষর্তী তাহার আদরিণী তিলোত্তমাকে 
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অন্যে আদর করিতেছে দেখিয়া, আনন্দে বন্ধু রাজ- 
নারায়ণকে লিখিয়াঁছিলেন : 
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বঙ্গভাষার প্রধান মহাকাব্য মেঘনাদবধ প্রকাশ- 
বিষয়ে রাজা দিগন্ধর মিত্র অর্থ-সাহায্য করিবেন, এই 
প্রতিশ্রুতি পাইয়া, বঙ্গ-কবিকুল-কেশরী মধুসূদন নিজেকে 
অশেষ সৌভাগ্যশালী মনে করিয়াছিলেন। হায়! 
বাণীর বরপুজ্রের এই সময়ের উক্তিতে নয়ন সজল হইয় 
আসে। তিনি বলিয়াছিলেন, [09 618 195106০05 ] 
11096 (108701001]5 9.01000516058 1 9100 917)00181]% 
1০0৮৮918209. 4$]] 205 1019 61017105 9100 [98010709 
8100. 00860101675 % % ৮» তাহার 1010 6117755 "গুলি 
আজ বঙ্গভাঁষার উজ্জ্বল রত, বঙ্গবাণীর কিরীটমণি এবং 
বাঙ্গালার তথ! বাঙ্গালীর অশেষ গর্বেবর কারণ । 
ংস্কত সাহিত্যে কালিদাসের কাব্যাবলীর প্রত্যেক- 
খানিই যেমন নিজের নিজের এক অতি অসাধারণ ধর্মে 
শ্রেপঠকব-সম্পরন্, মধুসূদনের কবিতা্স্থগুলিরও _প্রত্যেক- 


সপ শস 


খানি সেইরূপ এক একটি অসাধারণ ধর্মে বিমগ্ডিত 
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ও শ্রষ্ঠব-সম্পন্ন। সেইরূপ অসাধারণ ধর্ম বাঙালার 
অন্য কোনও কাব্যে আছে কি-না, বা কালে থাকিবে 
কি-না, তাহা বলিতে পারি না। মধুসূদনের বীরাজনা 
যখন পড়ি, দ্বারকানাথের উদ্দেশে রুক্সিণীর সেই 
পত্র-_ সেই, ৃ্‌ 


* সরমে মায়ের পদে নারি নিবেদিতে 
এ পোড়া মনের কথা। চন্দ্রকলা সখী, 
তার গল! ধরি, দেব, কান্দি দিবানিশি, 
নীরবে দু'জনে কাঁদি সভয়ে বিরলে ! 
লইন্ু শরণ আজি ও-রাজীব-পদে ;_ 
বিদ্র-বিনাশন তুমি, ত্রাণ বিদ্ব মোরে। 
কি ছলে ভুলাই মনঃ, কেমনে যে ধরি 
ধৈরয, শুনিবে যদি, কহিব, শ্রীপতি ! 
বহে প্রবাহিণী এক রাজ-বন-মাঝে ; 
“ যমুন]” বলিয়া তারে সন্বোধি আদরে, 
গুণনিধি, কুলে তার কত যে রোপেছি 
তমাল, কদম্ব_তুমি হাঁসিবে শুনিলে। 
পুষিয়াছি সারী-শুক, ময়ুর-মযূরী 
কুপ্তবনে ; অলিকুল গুঞ্তরে সতত ; 
কুছরে কোকিল ভালে ; ফোটে ফুলরাজী ৷ 
. কিন্ত শোভাহীন বন প্রভুর বিহনে ৷ 
কহ কুঞ্জবিহারীরে, হে দ্বারকাপতি, 
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আসিতে সে কুঞ্জবনে বেণু বাজাইয়া ; 
কিংবা মোরে লয়ে, দেব, দেহ তাঁর পদে ৮ &৭ 


এই অনুপম পঙ্ক্তিগুলি যখন পাঠ করি, তখন 
যথার্থই আত্মবিস্মৃত হুই, কবির অপূর্ব স্ৃষ্টি-চীতুরধ্য- 
দর্শনে, ও শব্দ-গ্রস্থনের অনুপম কৌশলে একেবারে 
বিমোহিত হুইয়। পড়ি। তখন 


* তয়া কবিতয়৷ কিংবা তয়া বনিতয়াপি ব৷ । 
পাদবিহ্যাসমাত্রেণ মনো নাপহৃতং যয়া ॥ ৮ ৪৮ 


অলঙ্কারিকের এই উক্তির প্রকৃত অর্থবোধ হয়। এমন 
সুন্দর কবিতা, সুন্দর পদ-রচন।, সুন্দর ভাবাবেশ যে 
ভাষায় আছে, যে ভাষাম্ম হইতে পারে, সেই ভাষা 
আমার মাতৃভাষা, সেই ভাষা আমার জন্মভূমির ভাষা, 
আমার বাঙ্গালার ভাষা--ইহা যখন ভাবি, তখন সত্যই 
একটা অপূর্ব শ্লীঘা অনুভব করি। যখন 


« এই দেখ্‌ ফুলমালা গাথিয়াছি আমি-_ 
চিকণ গাথন ! 
চারজন, বাঁধি বঁধুরে ছলে-_- 
প্রেম-ফুল-ডোরে তারে করিৰ বন্ধন ! 
হাঁদে, তোর পায়ে ধরি, কহ নঠ লো, সত্য করি, 
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধা-বিনোদন ? 
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কি কহিলি, কহ, সই,  গুনি লো৷ আবার-_ 
মধুর বচন। র 
সহস! হইনু কালা, জুড়া এ প্রাণের জ্বালা, 
আর কি এ পোঁড়। প্রাণ পাবে সে রতন? 
মধু-_যার মধুধবনি-_- কহে, কেন কাদ, ধনি! 
ভুলিতে কি পারে তৌমা! শ্রীমধুসুদন ?” ** 


প্রভৃতি ব্রজীজনার বিষাঁদ-গীতিক! শ্রবণ করি, তখন 
এই সকল কবিতার প্রতি চরণে, প্রতি অক্ষরে, 
মধুধবনি মধুসূদনের নবনীতকল্প হৃদয়ের প্রকৃত রূপ 
দেখিতে পাই । 


আবার--. 


* কি কহিলি, বাসন্তি ? পর্ববত-গৃহ ছাঁড়ি 
বাহিরায় যবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে, 

কার হেন সাধ্য বল রোঁধে তার গতি ? 
দানব-নন্দিনী আমি, রক্ষঃ-কুল-বধূ; 

রাবণ শ্বশুর মম, মেঘনাদ স্বামী, 

আমি কি ডরাই, সথি ! ভিথারী রাঁঘবে ?% * * 


প্রমীলার এই মেঘমন্দ্রধধনির সহিত ব্রজাঙ্গনার এ 
মধুধ্বনি মিলাইয়৷ পড়িলে বুঝা যায় যে, বিধাতা 
কি অপূর্ব্ব উত্ককটে-মধুরে, কঠোরে-কোমলে, _রৌদরে- 
জ্যোৎস্সায় মধুর কম্না-প্রতিঘার গঠন করিয়াছিলেন | 


৯৯ ৬ ৯০ সী পিপি 
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কল্পনা সহচরীর ন্যায়. তাঁহার অন্ুবর্তন করিত। কোনও 
কল্পনার মন্দতাঁয় বা ভাবের অল্পতায় তাহার কবিতার 
অনহানি ঘটে নাই। তাহার যে কোনও কবিতা 
যখনই পাঠ করি, দেখি তাহাতে তদীয় হৃদয়ের 
দৃটতার একটা ছায়! যেন স্বতঃই লাগিয়া আছে । বজ- 
কাব্য-কাননে তিনি দৃপ্ত সিংহের ন্যায়, মদগর্বিবিত 
নাগেন্দ্রের ন্যায় বিচরণ করিয়া গিয়াছেন,_কোথাও 
কদাচ কোন কারণে তিনি স্মঘলিত হুন নাই। বিশ্বের কে 
কি বলিল, কে কি করিল,__-যে পথে চলিয়াছি ইহাতে 
কোথায় কতদুরে যাইয়। পাশ্থশালা পাইব”৮_যে পাথেয় 
আছে তাহাতে কুলাইবে কি-না, এই সব এঁহিক হিসাঁব- 
নিকাশের তিনি কোন ধারই ধারিতেন না। তীহার 
পৃথিবী এক স্বতন্ত্র বস্তুছিল। তাহার পৃথিবী যথার্থই 
“নিয়তিকৃত-নিয়মরহিতা, হলাদৈকময়ী, অনন্য-পরতন্ত্রা এবং 
নবরসরুচিরা » *১ ছিল । মহাকবি তাহার সেই কল্পিত 
জগতের কল্পনা-সাগরে নিজেকে ভাসাইয়া দিতেন, 
ক্ষীরোদশায়ী পুরুষোত্তমের ন্যায় নিজের ভূমায় নিজেই 
ডুবিয়। থাকিতেন। মধ্যে মধ্যে আনন্দালস নেত্রে ব্যদেশ- 
বাসীদের দ্বিকে চাহিয়া প্রেমভরে মধুবর্ণ করিতেন, 
*যোড় করি কর, গৌড়-স্ভাজনে * *২ কহিতেন ; “শুন 
যত গৌড়-চুড়ামণি”-__বলিয়া! যে অস্বতে নিজে আত্মহারা, 
তাহ! বিলাইবার জন্য স্বদেশবাসী ভ্রাতৃবৃন্দকে আহ্বান 
করিতেন । 
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*বিন। স্বদেশের ভাষা পূরে কি আশা ?” 

এই কবিবাক্য তাহাকে উদ্বোধিত করিয়াই যেন 
গন্তব্য পথ চিনাইয়া দিয়াছিল। যখন তিনি আদি- 
কবি বাল্ীকির ন্যায় দিব্যচক্ষু পাইলেন, তখন ধ্যান- 
ভঙ্গের পর দেখিলেন, তাহার বড় সাধের “ মাতৃভাষারূপে 
খনি, পুর্ণ মণিজালে ।” তদবধি কি এক উন্মাদনা! তাহার 
হৃদয়ে আসন পাতিয়। বসিল ; সেই উন্মাদনার অঙ্গুলি- 
সঙ্কেতে কবিবর দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞাঁনশূন্য হুইয়৷ স্বকীয় 
স্বৈচারিণী কল্পনাকে লইয়! ছুটিলেন।__অন্য কথা নাই, 
অন্য চিন্ত। নাই, অন্য কাধ্য নাই,_এঁ এক ধ্যান, এক 
জ্ঞান। কবিভৃষণ যোগীন্দ্রনাথের সঙ্কলিত মাইকেল- 
জীবনীতে কবিবরের যে সকল পত্র মুদ্রিত হইয়াছে, তাহ 
পাঠ করিলে বুঝা যায় যে, মহাকবি মধুসূদনের চিত্তে 
দিবা-রজনী বঙ্গভাষার এবং বঙ্গকবিতার চিন্তা কিরূপ 
প্রকটভাব ধারণ করিয়াছিল। এঁ সকল পত্রের প্রত্যেক- 
খানির গড়ে প্রতি ত্রিশ পঙ্ক্তির মধ্যে সাতাইশ পঙ্ক্তি 
কেবল বঙ্গকবিতার কথায় পুর্ণ। বিধাতা দেবহুর্লভ 
প্রেম-রত্বে তাহার "হৃদয় বিমণ্ডিত করিয়াছিলেন, তাই 
তাহার সমস্তই কবিত্বময় ছিল। তিনি দেখিতেন কবিতা, 
শুনিতেন কবিতা, কহিতেন কবিতা । কখনও তিনি 
ভারত-সাগরে ডুবিয়া৷ তিলোত্তমারূপ মুকুতা তুলিতেন 
ও তাহার মালা গাঁধিয়া মাতৃভাষার কমকণ্টে পরাইয়। 
শিতৈন,__কখনও আবার 
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* গন্তীরে বাজায়ে বীণা গাইল-_ কেমনে 
নাশিলা হুমিত্রান্থৃত লঙ্কার সমরে, 
দেব-দৈত্য-নরাতঙ্ক রক্ষেন্দ্রনন্দনে 2৮ 


কখন বা 
“ কল্পনা-দূতীর সাথে ভ্রমি ব্রজধামে,” 


*গোপিনীর হাহাকার ধ্বনি” শুনিতেন, ও সেই «বিরহে 
বিহবলা বালার” করুণ কণ্টে ক মিশাইয়৷ বিষ্ভাপতি- 
চণ্তীদাীসের বীণাঁয় বিরহ-সঙ্গীতের আলাপ করিতেন। 
কত সাগর মহাসাগর পাঁর হইয়া দেশ-বিদেশে তিনি 
ঘুরিয়াছিলেন, কিন্ত ভারতের প্রতি তীহার কেমনই 
একটা আকর্ষণ ছিল যে, তিনি উদ্দাম যৌবনেও ডুব 
দিলেন « ভারত-সাগরে ”- অন্য সাগরে নহে; পাশ্চাত্য 
কবিকুলের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়াও তিনি 
তিলাদ্ধের জন্য প্রাচ্য কবিকুলের সেব৷ করিতে বিস্মৃত 
হন নাই। “কবিগুরু বাল্ীকির প্রসাদ” পাথেয় 
লইয়া তিনি দুর্গম কবিত্ব-কাননে প্রবেশ করিয়া 
ছিলেন । ** 

তাহার কবি-জীবনের ছুইটি স্তর আমরা দেখিতে পাই! 
প্রথমটি কবির ইউরোপ-গমনের পূর্বব কাল, দ্বিতীয়টি 
ইউরোপ-যাত্রা হইতে তাহার পরবর্তী কাল। তাহার 
যে সমুদয় কাব্য-রত্বাবলীতে বঙ্গবাণী অলঙ্কত, সেগুলি 
এ পুর্বব কালে গ্রথিত, আর হেক্টর-বধ, মায়াকানন এবং 
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কবিতামালা ** তীহার ইউরোপ হইতে প্রত্যাগমনের পর 
লিখিত। ইহাতে বেশ দেখা যায় যে, যে শক্তি 
থাকায় তিনি পূর্বেব “ ভারত-সাগরে” ডুবিয়া রত্ব তুলিতে 
পারিয়াছিলেন, ভারত-সাগরের পারে যাইয়। তাহার 
সে শক্তির তিনি উপচয় করিতে পারেন নাই-_ প্রত্যুত 
অপচয়ই ঘটিয়াছিল। যদিও চতুর্দশপদ্দী .কবিতার 
প্রকাশ ফরাসীর ভার্সেলস্‌ নগরে, কিন্তু তাহার জন্ম গ্রহণ 
এই ভারতবর্ষে। রাজনারায়ণবাবুর নিকট কবি নিজেই 
সে কথা ব্যক্ত করিয়া দিয়াছেন । তিনি যখন ইউরোপে 
গমন করেন, তখন তাহার এ প্রথম সনেট্টি সঙ্গে লইয়। 
গিয়াছিলেন, নতুবা রাজনীরায়ণবাবুর নিকট লিখিত 
সেই সনেট আমরা বর্তমান চতুর্দশপদী কবিতাপুস্তকে 
এরূপ সংশৌধিত আকারে দেখিতে পাইতাম ন!। 
তিনি ইউরোপে যাইয়া বুঝিতে পারিয়াঁছিলেন যে, যে 
উদ্দেশ্যে তিনি গিয়াছিলেন, তাহার সুসিদ্ধি লাভ করিতে 
পারিবেন না। তিনি আইন-কানুন যাহাই পড়ুন বা 
যাহাই করুন না-কেন, প্রাণ কিন্ত তাহার সর্বদাই 
মাতৃভাষার জন্য 'কীদিত। তিনি নিজেই কীদিতে 
কাঁদিতে বলিয়াছেন, 


“পর-ধন-লোভে মস্ত, করিনু ভ্রমণ 
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি। 
কাটাইনু বহুদিন সখ পরিহরি,__ 
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অনিভ্রায়, অনাহারে, ঈপি কায়মনঃ, 
মজিনু বিফল তপে অবরেণ্যে বরি, ৮ ** 


বাহতঃ মধুসুদ্দন ইউরোপে ছিলেন, কিন্তু অন্তর তাহার 
ভারতে-_বিশেষতঃ বঙ্গে পড়িয়াছিল। কবে বাঙ্গালায় 
শীপঞ্চমী, কবে শরতে সারদার অর্চনা, কবে বিজয়া- 
দশমী, কপোতাক্ষ নদ কেমন কুল কুল করিয়া বহিয়! 
খায়, কোন্‌ ঘাঁটে ভাগ্যবান ঈশ্বরী পাটনী খেয়া দিয়া 
ছিল,--সদুর ফরাসীদেশে বসিয়া_বিলাসের তরজে যে 
দেশ প্লাবিত-প্রায় সেই স্থানে বসিয়া--তিনি বজের এই 
সমুদয় হ্খস্থৃতি মনে জাগাইতেন, ও না-জানি কত 
আনন্দই পাইতেন ! বান্সালার মেঘমুক্ত শারদাকাশে 
সায়ংকালের তারা যে কত ন্ুন্দর, তাহা তিনি 
ভার্সেল্সে বসিয়া কল্পনা-নেত্রে দেখিতে পাইতেন। 
জন্মভূমি যশোর সাঁগরদীড়ীর অনতিদুরে নদদীতীরে বট- 
বুক্ষতলে শিবমন্দির নিশাকালে পধ্যটকের মনে যে 
কি ভাব জাগাইত, কেমন একটা ঘুমে নয়ন ছাইয়া 
আসিত, সে সমুদয় তিনি সাগরপারে থাকিয়াও অনুভব 
করিতে পারিতেন। ফলতঃ তাহার হৃদয় যথার্থই মধুময় 
ছিল। “বাংলার ফুল, বাংলার ফলে, __বাংলার মাটা, 
বাংলার জলে” ** তাহার অন্তর-বাঁহির ভরপুর হইয়! 
গিয়াছিল। ফরাসীদেশে বসিয়া তিনি যমুনার কথ 
ভাবিয়! অশ্রুবিসর্ভন করিতেন : 


'৮ জাতীয় সাহিত্য 


“আর কি কাদে লো, নদি, তোর তীরে বসি, 
মথুরার পানে চেয়ে ব্রজের সুন্দরী ? 
আর কি পড়ে লে। এবে তোর তীরে খসি 
অশ্রধারা মুকুতাঁর কমরূপ ধরি ?”৮ ** 


বলিয়া তাহার মধুর বাঁশরী বাজাইতেন। কতকাল 
হুইল বঙ্গের কবিকুঞ্জ মধুহীন হইয়াছে, কিন্তু অদ্ভাপি 
যেন সে বাঁশীর স্থর বাঙ্গালার বাতাসে ভাসিয়৷ 
বেড়াইতেছে। “শ্যাম” বঙ্গভূমিকে লক্ষ্য করিয়া 
মধুসূদন বলিয়াছিলেন__ 

« মধুহীন করো নাক তব মন-কোকনদে | 
তাহার সে শ্রীর্থনা সফল হইয়াছে । বঙ্গভূমি বক্ষের 
উপর মধুর স্মৃতি ধারণ করিয়। রাখিয়াছেন। যত দিনের 
পর দ্দিন যাইতেছে, ততই মধুর মধুর কবিতার রসে ব 
অধিকতররূপে নিমগ্ন হইতেছে । 

সভ্যবুন্দ, কৃত্তিবাস কাশাদাসের দেশে, রামপ্রসাদ 
ভারতচন্দ্রের দেশে, জয়দেব মুকুন্দরাম চন্তীদাস 
জ্ঞানদীসের দেশে মধুসূদনের জন্ম; যে দেশের নিশ্মল 
আকাশে বলাকাঁর খেলা, শ্যামল বনানীতে শ্বাম৷ 
দোয়েলের সঙ্গীত, স্থনীল তটিনীতে ধাড়িমাঝিদের সারি- 
গান, সেই দেশে মধুসুদনের জন্ম; যেখানে সায়ংকালে 
১৮ “হরি, বেলা গেল সন্ধ্যা হল' পাঁর কর আমারে-_” 


মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত ৭৯ 


বলিয়া গান ধরে, নদীর কুল কুল গীতিকার সহিত সেই 
রাখাল-সঙ্গীত মিশিয়া ভাঁসিতে ভাসিতে ক্রমে ' মিলাইয়! 
যায়,_মধুর সেই দেশে জন্ম; তাহার উপর আবার 
সম্তাস্ত বংশের অবতংস, ধনে মানে কুলে শীলে সর্বাংশে 
তদানীন্তন সমাজে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি। সকল রকমেই 
স্পৃহুণীয় অবস্থায় অভিজাত ও অবস্থাপন্ন পিতামাতার 
আদরের পুজ্র মধুসূদন পরিবদ্ধিত। সর্ব্বোপরি, বিধাতার 
শুভাশীর্ববাদে বাগ্দেবতার কৃপাম্থত তীহার উপর বধিত। 
রাঁজরাজেশ্বরের অক্ষয় ভাগারেও যে রত্বু নাই, শত শত 
সামত্াজ্য-বিনিময়ে যে রত্ব লাভ করা যায় না, সেই 
সর্বোত্তম কবিত্ব-রত্বের অম্লান মাল। বীণাপাণি স্বহস্তে 
তাহার কে পরাইয়া দিয়াছিলেন,__সতরাং তাহার 
সমকক্ষ কে? 

শুভক্ষণে মধুসূদন ভক্তি-গদ্গদ কে বাগ্দেবতার 
চরণে প্রার্থন। করিয়াছিলেন__ 


চর আসি, মা সি 


হে বরদে, , তব বরে চোর ররাকর 
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মহাগীত ; উরি দাসে দেহ পদচ্ছায়া 1৮ *৮ 


মধুসূদনের প্রার্থনায় বীণশাপাণি প্রসন্ন হুইয়াছিলেন। 
মায়ের বীণাঁয় পুভ্র স্বরসংযোগ করিতে পাইয়াছিল। 
পুল্লের জীবন সার্থক হইয়াছে । আর সেই সঙ্গে তদ্দেশ- 
বাসী বলিয়া এবং সেই কবি যে ভাষার দিবাঁকর-কল্প, 
সেই ভাষার সেবক বলিয়া আমরাও ধন্য ও কৃতকৃতার্থ 
হইয়াছি। তীহা'র বিরচিত মধুচক্রে গৌড়জন দিবা-রজনী 
আনন্দে মধুপান করিতেছে ও করিবে । কঙ্গভাষাকে 
তিনি যে অনর্থ সম্পদে সাজা ইয়। গিয়াছেন, যে “ কাঞ্চন- 
কঞ্ুক-বিভায়” বঙ্গভাষাকে উদ্ভাসিত করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার মহিম। কোনও দিন ক্ষু্জ হইবে না। বঙ্গকবিতা- 
সাআজ্যে তিনি সত্রাটের ন্যায় আসিয়াছিলেন, সম্রাট্‌- 
জননীর যেমন হওয়া উচিত, তেমনি ভাবে, বুঝি-ব! 
ততোধিক রূপে, “বঙ্গভাষাকে সাজাইয়া গিয়াছেন। 
কালের নিরঙ্কুশ বিধানে কত-কি ভাঙ্গিবে-গড়িবে, 
কিন্তু মধুসূদনের কবিত্ব-প্রতিমার জ্যোতি দিন দিন 
আরও বদ্ধিত হইবে বই শ্ত্রান হইবে না। মধুসূদনের 
জন্মে বঙ্গভাষার ও বঙ্গদেশের মমধ্যাদাবৃদ্ধি হইয়াছে; 
আর তাহার ন্যায় একজন জাতীয় মহাঁকবিকে বসরাস্তে 


মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত ৮১ 


অন্ততঃ একটি দিনও আমরা পুজা করিতে আসি বলিয়া 
আমরাও ধন্য হইতেছি। 


আহা ! 


“ ব্গভাষা সুললিত কুন্তম-কাননে 
কত লীল৷ করি, 
কাদাইয়া গৌড়জন, সে কবি মধুসূদন 
গিয়াছে, বঙ্গের মধু বঙ্গ-পরিহরি। 


যাও তবে কবিবর, কীন্তিরথে চড়ি, 
বঙ্গ জাধারিয়া ; 
যথাঁয় বাল্ীকি ব্যাস, কৃত্তিবীস কালিদাস, 
রহিয়াছে সিংহাসন তোমার লাগিয়া । 


যে অনন্ত মধুচত্র রেখেছ রচিয়। 
কবি্তা-ভাগারে, 
অনন্ত কালের তরে, গৌড়মন-মধুকরে 


পান করি, করিবেক যশস্বী তোমারে 1৮* » 


জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি “ 


“ নানান্‌ দেশের নানান্‌ ভাষা, 
বিন! স্বদেশের ভাষা পুরে কি আশা ?” 


বঙ্গভাষা আজ আর উপেক্ষিত নহে, _বাঙ্গালী 
বলিয়! ধাহার! গর্ব করেন, তাহাদের নিকট বঙভাষা 
বরং অপেক্ষিত। যখন বাঁজালীর ছেলে, বঙ্ভূমির 
বক্ষের উপর দীড়াইয়। বাঙ্গালা ভাষায় কথ! বলা, বা 
বাঙ্গালা ভাষার গ্রন্থ অধ্যয়ন করাকে লজ্জাজনক, 
কতকটা ব| প্রত্যবায়জনক মনে করিতেন, সে ছুর্দিন 
কাটিয়৷ গিয়াছে, সে মোহ ভাঙ্গিয়াছে। 
মহাকবি কৃত্তিবাঁস হইতে কবিবর রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত 
বহু মনস্বী বজসম্তাঁন ব্ঙ্গবাণীর ত্বর্ণমন্দিররচনায় সাহায্য 
করিয়াছেন; রাজা রামমোহন, প্রাতংন্মরণীয় বিদ্বীসাগর, 
অমর বঙ্কিমচন্দ্র, চিন্তাশীল অক্ষয়কুমার প্রভৃতি বু 
প্রতিভাশালী সারস্বতগণ সেই মন্দির-গাত্র নানাবিধ 
শিল্পসৌন্দর্যে খচিত করিয়াছেন। বঙ্গভাষা এখন 
বাঙ্গালীর একটাঁ প্রকৃত স্পদ্ধার সামগ্রী হইয়া 
৪ ধীড়াইয়াছে। | 


জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি ৮৩ 


যে জাতির নিজের পরিচয়যোগ্য ভাষ! নাই, বা 
নিজের জাতীয় সাহিত্য নাই, সে জাতি বড়ই দুর্ভাগ্য ৷ 
বাঙ্গালী ভারতের যে প্রাচীন মহা-বংশের ভগ্নাংশ, 
সেই প্রাচীন আধ্য জাতির ভাষা এবং সাহিত্য-ভাগ্ডার 
অনন্ত ও অমূল্য রত্ব-রাজিতে পরিপূর্ণ । স্থতরাং 
বাঙ্গালীকে নিজের জাতীয় সাহিত্য-গঠনে সম্পূর্ণরূপে 
পরের প্রত্যাশী হইতে হয নাই। জগতের অপর অপর 
শিক্ষিত ও সমুন্নত জাতির সমক্ষে, নিজের জাতীয় 
সাহিত্য লইয়া দীড়াইবার যোগ্যতায় বাঙ্গালী এখন 
বঞ্চিত নহে,_-এ কথা সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া বর্তমানে 
বঙ্গভাষার যতটা শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছে, ইহাই যে 
বদ্ধিষুণ বঙ্গবাসীর পক্ষে পর্যাপ্ত, এ কথ। আমি কদাচ 
স্বীকার করিতে পারি না। 

ক্ষেত্র-কর্ষণ পরিশ্রম-সাধ্য কাঁধ্য হইলেও, সেই 
কষিত ক্ষেত্রে বীজ-বপন ও উপযুক্ত সেচনাদির দ্বারা 
অঙ্করিত বীজের রক্ষণ এবং পরিবদ্ধন অধিকতর 
পরিশ্রম-সাধ্য ও বিবেচনা-সাপেক্ষ। অস্কুরিত শশ্যের 
আপদ্‌ অনেক । সেই সমস্ত আপদ্‌ হইতে রক্ষ। করিয়! 
শশ্যকে ফলোম্মুখ করিয়া! তোলা বড়ই দক্ষতা-সাপেক্ষ। 
যে সময়ে জল-সেচনের প্রয়োজন তখন জল, যখন 
আতপ-নিবারণের প্রয়োজন তখন, ছায়ার ব্যবস্থ। 
আবশ্যক । এই সমুদয়ের কোন একটির অভাবেই 
কধিত ভূমি শহ্যশালিনী হইতে পারে না। বর্তমান 
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সময়ে আমাদের বঙ্গভাষার সম্বন্ধেও এঁ রীতির অনুসরণ 
বিধেয়। বহুকাল, বহুশত বৎসর অক্লাস্ত পরিশ্রম- 
সহকারে কৃত্তিবাস প্রভৃতি সাধকগণ তাহাদের আরাধ্য 
বঙ্গভাষার ক্ষেত্র কর্ষণ করিয়া গিয়াছেন। পরবর্তী 
অনেক প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি সেই কধিত ভূমির উর্ববরতা- 
বদ্দনের নিমিত্ত নানা আয়াস করিয়াছেন। এখন 
দেশের শিক্ষিত-অশিক্ষিত সকলের সেই ভূমির প্রতি 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে; সকলেই সফলের আশায় সেই 
ভূমির দিকে লোলুপনয়নে চাহিতেছেন ;--কত উচ্চ 
আশায় উৎফুল্ল হইয়া! নিজের মাতৃভাষার প্রতি ভক্তি- 
ও আদর-সহকারে দৃষ্টিপাত রুরিতেছেন ; এমন সময়ে-_ 
দেশবাসীর এই আ'কাউক্ষাপুর্ণ, উ্তকণ্টাপূর্ণ সময়ে__ 
এ কধিত ভূমিতে বীজ বপন করিতে হইবে । স্থতরাং 
তাহাতে যে কৃত সতর্কতার প্রয়োজন, কত পুর্ববাপর 
বিবেচনার প্রয়োজন, তাহা বঙ্গবাসিমাত্রেরই বিশেষ 
বিবেচ্য । এত দিনের চেষ্টায় যে বঙসাহিত্যের ক্ষেত্র 
পরিপাটারূপে প্রস্তুত হইয়াছে, আমাদের এবং আমাদের 
ভবিষ্যাদ-বংশধরগণের অবিবেচনার ফলে তাহা যেন 
নষ্ট না হয়, তাহার উর্ববরতা যেন কতগুলি আবর্জনা 
জনিত ক্ষারদাহে দদ্ধীভূত না হয়, ইহাই আমার 
অভিলাষ । 

“বিশেষ বিবেচ্য* কেন বলিলাম, তাহাই বিবৃত 
করিতেছি । এত কাল অর্থাৎ প্রায় গত সাদ্ধ শতাব্দী 
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ধরিয়৷ বঙ্গভাষা৷ যে ভাবে, যে গতিতে বঙলীয় জনসমাজে 
প্রসার লাভ করিতেছিল, এখন বঙ্গভাষার সেই গতির 
ক্ষিপ্রতা ক্রমেই বাড়িতেছে। পূর্বেব ছিল, ধাঁহার! 
শিক্ষিত-_কি প্রতীচ্য কি প্রাচ্য এই উভয়বিধ 
শিক্ষার কোন একটিতে ধাহারা সম্পন্ন-_বঙ্গভাষার 
কতিপয় কমনীয় গ্রন্থ কেবল তীহাদের--সেই অল্প 
সংখ্যক ব্যক্তিদেরর_অবসরবিনোদনের উপাদান মাত্র 
হুইত। কার্য্যাম্তরব্যাবৃত্ত চিত্তকে কদাচিৎ প্রসন্ন 
করিবার জন্য তীহারা বঙ্গভাষার গ্রন্থাবলী পাঠ 
করিতেন। প্রকৃত পক্ষে যাহাদের লইয়া বঙজদেশ, 
যাহাদিগকে বাদ দিলে বাঙ্গালা দেশের প্রায় সমস্তই 
বাদ পড়ে, সেই বঙ্গের আপামর সাধারণের মধ্যে 
বঙ্গভাষার আদর কতটা ছিল? একপ্রকার ছিলই 
না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কৃত্তিবাস-কাশীদাস 
ব্যতীত অপর কয়জন বঙ্গসাহিত্য-রথের নাম বজের 
জনসাধারণের মধ্যে স্থুপরিচিত ? শিক্ষিত জনসঙ্ঘের 
সংখ্যা সাত কোঁটা.১ বঙ্গবাসীর তুলনায় মুষ্টিমেয় 
বলিলেও অতিরঞ্জিত হয় না। এই মুষিমেয় সমাজে 
যে বঙ্গভাব এত দিন আবদ্ধ ছিল, এখন 
সেই বঙ্গভাষা অতি ক্ষিপ্রগতিতে বাঙ্গালার সকল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রসার লাভ করিতেছে । ম্তরাং এই 
সময়ে ভাষ। যাহাতে সংঘত-চরপণে চলে, যাহাতে 
উচ্ছৃঙ্খল না হয়, সে পক্ষে বঙ্গের জান্তীয় জীবনের 
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উদ্বোধন-কর্তাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হুইবে। আর 
সেই সঙ্গেই, আমাদের স্থন্দরী মাতৃভাষা কি উপায়ে 
স্বন্দরীতমা হইতে পারে, তাহাও ভাবিতে হইবে। 
কেবল গীতিকাব্য, মহাকাব্য বা গল্পগুচ্ছে জাতীয় 
সাহিত্য পুর্ণাগ হইতে পারে না। জাতীয় সাহিত্যের 
বিরাট সৌধের চত্বরে শিল্প, বিজ্ঞান, বার্তীশান্ত, 
সমাজনীতি, রাজনীতি, ধশম্মনীতি,__সর্বব প্রকার রত্বের 
সমাবেশ আবশ্যক । সর্ববিধ কলার বিলাসে জাতীয় 
সাহিত্য-মন্দির বিলসিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। অন্যথা 
তাহাকে অসঙ্কোচে “জাতীয় সাহিত্য ৮ বলিতে পারা 
যায় না। বর্তমান কালে, ষখন বঙ্গভাষার প্রতি 
জনসাধারণের দূষ্টি অল্পবিস্তর নিপতিত হুইবার উপক্রম 
হইয়াছে, তখন বিশেষ বিবেচনাপুর্ববক এ ভাষার 
গতিকে, বঙ্গবাসীর ভবিষ্যৎ অভ্ভযুদয়ের অনুকূল ভাবে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়া লইতে হইবে। জাতীয়তা-গঠন 
করিতে হইলে জাতীয় সাহিত্য-গঠন সর্বাগ্রে আবশ্যক ।- 
সেই জাতীয় সাহিত্য কিরূপ ভাবে গঠিত হইলে 
আমাদের মঙ্গল হইবে, কি প্রকারে, কোন্‌ দিকে 
জাতীয় সাহিত্যের গতি নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিলে 
ভবিষ্যতে আমাদের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইবে, সেই সম্বন্ধেই 
আমি ছুই-একটি কথ! বলিতে ইচ্ছা করি। 

, আমাদের দেশে * শিক্ষিত” বলিতে আমরা কি 
বুঝি? সর্ববসাধারণে কোন্‌ সম্প্রদায়কে « শিক্ষিত» 
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বলিয়া স্বীকার করে? বর্তমান কালে আমাদের দেশে 
শিক্ষার কেন্দ্র মাত্র বিশ্ববিষ্ভালয়। ধাঁহার বিশ্ববিভ্ভালয়ে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হন, দেশবাসিগণ অসঙ্কোচে তাহাদিগকেই 
শিক্ষিত আখ্যা এবং শিক্ষিতের প্রাপ্য সম্মান প্রদ্দান 
করেন। ভারতবর্ষের নান! বিপ্লবের মধ্যেও যাহার! 
পরম যত্বে বুকে বুকে রাখিয়া আমাদের প্রাচীম 
শান্্রাজি রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন, সেই সংস্কৃত- 
ব্যবসায়ী অধ্যাপকবর্গের আসন দেশবাসী এখনও 
অনেক উচ্ছে প্রদান করিয়া থাকেন; যদি অধ্যাপকবৃন্দ 
আত্মমধ্যাঁদা অক্ষুণ্ন রাখিতে পারেন, তবে উত্তর-কালেও 
তাহারা সে উচ্চাসনের অধিকারী থাঁকিবেন সত্য, 
কিন্ত সংখ্যাগত হিসাব ধরিলে, বঙ্গের প্রায় প্রতি 
পল্লীতেই বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তির সন্ভাব 
পরিদৃষ্ট হয়। .যে স্থানে হয়ত পুর্বে পাশ্চাত্য শিক্ষার 
আদে প্রচার ছিল না, বর্তমানে সে স্থানেও উক্ত 
শিক্ষার প্রতি লোকের আদর দেখা যাইতেছে । 
যেরূপ ভাবে গত কতিপয় বগুসরের মধ্যে ইংরাজী 
শিক্ষার তূয়ঃপ্রচার ঘটিয়াছে, তাহাতে মনে হয়, 
অদুরবর্তী সময়ে যেখানে ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তির 
অভাব এমন পল্লী বঙ্গে থাকিবে না। স্থতরাং বঙ্গের 
ভবিষ্যশ জন*মমত পরিচালনের এবং জনসাধারণের 
মত.গঠনের ভার উক্ত শিক্ষিতগণের হন্ডেই ক্রমে ন্যস্ত 
হইবে। | 
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ধাঁহাঁর! বিশ্ববিভ্ভালয় হইতে উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া 
স্ব স্ব জন্মভূমিতে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন, যর্দি অকপট ভাবে 
ইচ্ছা করেন, তবে তাহারা তাহাদের প্রতিবেশীদিগের 
চতুষ্পার্ববর্তী পল্লীসমূুহের অনেক শ্রীবৃদ্ধি-সাঁধন করিতে 
পারিবেন। তাহাদের পল্লীবাসিগণ তীহাদিগের নিকটে 
অনেক আশা করেন । যেষে পল্লীতে তাহাদের বাস, 
সেই সেই পল্লীতে এবং তৎ তগ সমাজের সর্বববিধ 
উতুকর্ষাপকর্ষের জন্য তাহারাই অনেকটা দায়ী । আধিক, 
সামাজিক, নৈতিক এবং স্থাস্থ্য-সন্বন্ধীয় উন্নতির জন্য 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় অনেকটা দায়ী, কেন-না 
লোকের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস-যে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস 
বাদ দিলে মানুষের আর কিছুই থাকে না_-সেই 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বীস আকর্ষণপুর্বক, যদি তাহারা বিবেচন!- 
সহকারে লোক-মত পরিচালনা করিতে পারেন, তবে 
তাহাদের প্রতিবেশীর অল্লান মনে, তাহাদের প্রদর্শিত 
পথে চলিবে ।' যে যে গুণ থাকিলে মানুষের শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাসের ভাজন হওয়া যায়, শিক্ষা-সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষিতগণকে সেই সেই গুণে সম্পন্ন হইতে হইবে। 
দয়া, সমবেদনা, পরছুঃখকাতরতা, সত্যপ্রিয়তা, বিনীতভাব 
প্রভৃতি স্বর্গীয় সম্পদে হৃদয়কে সম্পন্ন করিতে পারিলেই 
প্রকৃত পক্ষে শিক্ষার ফল ফলির়াছে, বলা যাইতে পারে । 
পন্চথা কেবল পরীক্ষায় কৃতকার্ধ্যাকেই শিক্ষার চরমফল- 
প্রাপ্তি বলিতে পারি না। 
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স্বজাতিকে আত্মমতের অনুকূল করিতে পারিলে 
সর্বাগ্রে স্বজাতির শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আকর্ষণ 
আবশ্যক, এ কথা আমি পূর্বেই বলিয়াছি। 
কেবল সামাজিক, বা কেবল রাজনৈতিক আন্দোলনে 
সমাজের প্রকৃত মঙগল-সাঁধন হয় না। প্রাত্যহিক কাধ্যের 
যেমন একটা তালিকা অন্ততঃ মনে মনে থাকিলেও 
কার্যোর শৃঙ্খল! হয়, _সময়ের সদ্ধাবহার হয়, তদ্রপ 
জাতীয় সাহিত্য যদি স্থগঠিত হয়, তবে সেই সাহিত্যের 
দ্বারা জাতীয়তা-গঠনের পক্ষেও বিশেষ সহায়তা ঘটে । 
এই জাতীয় সাহিত্য-গঠনের প্রকৃত ভার এখন ক্রমে 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের হস্তেই 
যন্ত হইতেছে । অবকাশ মত কোন ভাবুক ভাবের 
শ্রোতে ভাসিয়া দু'একটি কবিতা রচনা করিলেন, 
ব৷ চিন্তাপুর্ণ দু'একটা প্রবন্ধ পাঠ করিলেন, তাহাতে 
জাতীয় সাহিত্যের প্রকৃত গঠন হইবে না। তপন্ঠার 
সায় একাগ্রতাপুর্ণ চেষ্টায় এ সাহিতোর শ্রীবৃদ্ধিসাধন 
করিতে হইবে ।' বর্তমান সময়ে বিশ্ববিষ্ভালয়ের উচ্চ 
শিক্ষায়ও বঙ্গভাষার অধ্যাপনা হইতেছে । বিশ্ববিষ্ভালয় 
হইতে ধাহার। শিক্ষালাভ করিতেছেন, তাহারা 
উভয়বিধ শিক্ষায় শিক্ষিত হুইতেছেন। বঙ্গভাষায়ও 
তাহারা পাপ্ডিত্য-সম্পন্ন হইতেছেন। এই ইংরাজী 
ভাষায় শিক্ষিত ব্যক্তিগণের হস্তে বঙ্গভাষার ভবিষ্যৎ 
উন্নতির ভার নিহিত । ন্ুতরাং তীহাদের এ সম্বন্ধে 
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কি কর্তব্য, তথ্বিযয়ে ছু'একটি কথ! অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। 

, এই ইংরাজী শিক্ষিতগণ যদি একটু আদরের সহিত 
স্ব স্ব মাতৃভাষার আলোচনা করেন, মাতৃভাষারই হিতকল্লে 
মাতৃভাষার আলোচনা করেন, তবে তাহাতে সফলের 
আশা অনেক । দেশের ধীাহারা উচ্চ শিক্ষাবর্ভিিত, সেই 
জনসাধারণকে তীহাঁর৷ অতি অল্প আয়াসেই মাতৃভাষার 
প্রতি অধিকতর আগ্রহ-সম্পন্ন করিতে পারিবেন। 
কেন-না, তাহারাই প্রকৃত পক্ষে সাধারণ মত গঠনের ও 
সাধারণ সদনুষ্ঠীনের প্রধান উদেষাক্তা বা এক হিসাবে 
কর্তা হইবেন। স্তরাং বাঙ্গাল! ভাষা উত্তমরূপে শিক্ষা 
করা এবং সেই সঙ্গে এ মাতভাষাঁকে সর্বসাধারণের মধ্যে 
বরেণ্য করিয়া তোল! ইংরাজী শিক্ষিতগণের সর্বপ্রথম 
কর্তব্য । কেন-না তাহার! প্রতীচ্য ভাষায় পারদর্শী হুইয়৷ 
সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন ; লোকসমাজের স্পৃহণীয় 
আসনে উপবেশন করিবার যোগ্যতা অঞ্জন করিতেছেন, 
-_ তাহাদের কথার, তাহাদের আচার-ব্যবহীরের,তাহাদের 
আচরিত রীতিনীতির উপর জনসাধারণের মঙগলামঙগল 
নিহিত। তাহারা ইচ্ছা করিলে অতি সহজেই সাধারণকে 
স্ব স্ব মতের বশবর্তী করিতে পারিবেন। ন্ুুতরাং 
তাহার্দের কর্তব্য বড়ই গুরুতর । তীহাদের সামান্য 
'্ঘলনে, সামান্য ' উপেক্ষায়। একটি মহতী জাতির__ 
সউদনয়মান জাতিরও-_্ঘলন বা অধঃপতন হইতে পারে। 
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“যদ্‌ যদাচরতি শ্রেষস্তত্তদেবেতরো জনঃ | * »২... 
এই মহাবাক্য স্মরণপুর্ববক তীহাদিগকে পদক্ষেপ 
করিতে হইবে। তরণীর কর্ণধারের অনেক সতর্কতা 
আবশ্যক, অন্যথ। নিমজ্জনের আশঙ্কা বলবতী । 

যাহারা বঙ্গের অশিক্ষিত ব৷ অল্পশিক্ষাপ্রাপ্ত, তাহার৷ 
যে ইংরাজী শিক্ষা করিয়া পরে আবার বঙ্গভাষ! শিক্ষা 
করিবে, এরূপ আশা! কাচ করা যায় না। তাহাদিগকে 
_-সেই 20885 অর্থাৎ সাধারণ জনসঙ্বকে-_সপথে 
পরিচালিত করিতে যেমন দেশের শিক্ষিতগণই একমাত্র 
সমর্থ, সেইরূপ তাহাদিগকে অসতপথে- উতসন্নের পথে 
অধংপাঁতিত করিবার ক্ষমতাও তীহাদেরই হস্তে । সরল- 
বিশ্বাস-সম্পন্ন জনসঙ্যের চিত্ত শিক্ষিতগণ শিক্ষার 
চাকচক্যে বশীভূত করিয়া যে দিকে ইচ্ছা প্রবর্তিত করিতে 
পারেন । স্থতরাং শিক্ষিতগণের হস্তে দেশের প্রকৃত সম্পদ্‌ 
এবং বিপদ্‌--এই ছুই-এরই হেতু নিহিত রহিয়াছে । 
এক হিসাবে ইহাও এক মহা আতঙ্কের কথা, চিন্তার 
কথা ! যীহাদের উপর দেশের সম্পদ্‌-বিপদ উভয়ই 
নির্ভর করিতেছে, তাহাদের কর্তব্য যে কত গুরুতর, 
তাহার উল্লেখ নিষ্্রয়োজন । 

দেশের জনসঙ্ঘকে যদি সশু পথেই লইয়া! যাইতে 
হয়-_মানুষ করিয়া ভুলিতে হয়__বাঙ্গালী জাতিকে 
একটা মহাঁজাতিতে পরিণত করিতে হয়, তাহা! হইলে 
তাহাদিগের মনের সম্পদ্‌ যাহাতে উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রীপ্ত 
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হয়, তাহা ক্বরিতে হইবে। পাশ্চাত্য ভাষায় অনিপুণ 
থাকিয়াও যাহাতে বঙ্গের ইতর-সাধারণ, পাশ্চাত্য 
প্রদেশের যাহ! উত্তম, যাহা! উদার এবং নির্মল, তাহা 
শিখিতে পারে এবং শিখিয়া আত্মজীবনের ও আত্ম- 
সমাজের কল্যাণসাধন করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থ! 
করিতে হইবে । পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্যে যাহা নির্ধোব,_ 
আমাদের পক্ষে যাহ! পরম উপকারক, যে সমুদয় গুণগ্রাম 
অঞ্জন করিতে পারিলে আমাদের সুন্দর সমাঁজদেহ ও 
'দেশাতবোধ আরও স্ুন্দরতর, স্থন্দরতম হইবে, সেই 
সকল বিষয় আমাদের মাতৃভাষার সাহায্যে বঙ্গের সর্বব- 
সাধারণের গোচরীভূত .করিতে হুইবে।' ক্রমেই বে 
ভয়ঙ্কর কাল আদিতেছে সেই কালের সহিত 
প্রতিদ্বন্বিতায় দেশবাসীদিগকে জয়ী করিতে হইলে, 
কেবল এ দেশীয় নহে, পাশ্চাত্য আযুধেও সম্পন্ন হইতে 
হইবে। ছু'একটা দৃষ্জীস্তের সাহায্যে বিষয়ট। বুঝিবার 
চেষ্টা করা যাউক । 

প্রথমতঃ ইউরোপের ইতিহাস। ইতিহাস অকল্পবিস্তর 
প্রায় সকল জাঁতিরই কিছু-না-কিছু আছে । বর্তমান কালে 
ইউরোপ জগতের অভ্যুদিত দেশসমূহের শীর্ষস্থানীয় । 
স্থতরাং ইউরোপের ইতিহাস আলোচনাপূর্ববক দেখিতে 
হইবে যে, কেমন করিয়া, কোন্‌ শক্তির বলে, বা কোন্‌ 
গুঢ কারণে ইউরৌপের কোন্‌ জাতির অভ্যুদয় ঘটিয়াছে ; 
কোন্‌ পথে পরিচালিত হওয়ায় কোন্‌ জাতির কি উন্নতি 
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হইয়াছে,_সেই উন্নতির কারণ এবং পথ, আমাদের এ' 
দেশীয়গণের পক্ষে প্রযোজ্য কি-না, তাহার প্রয়োগে 
আমাদের এ দেশে কতটা মঙ্গলের সম্তাবনা,__ইত্যাদি 
বিষয় বিশেষ বিবেচনার সহিত আলোচনা করিয়া, যদি 
সঙ্গত মনে হয়, এ দেশের পক্ষে হানিজনক না হয়, তবে 
সেই পথে আমাদের জাতিকে ধীরে ধীরে প্রবর্তিত করিতে 
হইবে। সেই প্রবর্তনের একমাত্র সহজ পথ,_এঁ সকল 
কারণ, এ সকল উপায়-প্রণালী অতি বিশদরূপে 
আমাদের মাতৃভাষার দ্বারা সাধারণের মধ্যে প্রচার করা; 
এই প্রচারের একমাত্র কর্তা ধাঁহারা ইংরাজী ভাষায় 
দক্ষতা লাভ করিয়াছেন, এবং সেই সঙ্গে বাঙ্গাল! ভাষায়ও 
ধাহাদের বিশেষ অধিকার জন্মিয়াছে, মাত্র তাহারাই,-- 
অন্যে নহে। 

. দেশের কল্যাণ-কামনায় এবং স্ব মাতৃভাষার পরিপুষ্ঠি- 
বাসনায় ধাহারা এই মহাব্রতে দীক্ষিত হইবেন, তাহাদের 
সর্ববপ্রথম কর্তব্য ইউরোপীয় ইতিহাসের পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে 
আলোচন।। মনে রাখা কর্তব্য যে, প্রচারকর্তাদের 
সামান্য ক্রটাতে আমাদের অভ্যুদয়োন্মুখ জাতির মহা! 
অনিষ্$ ঘটিবার সম্ভাবনা । স্থতরাং দেশের শিক্ষিতগণের 
প্রতি পদবিক্ষেপেই বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন ।.. 

যেমন এই অভ্যুদয়ের কথ! বলিলাম, তেমনই এই 
সঙ্গে দেখিতে হুইবে, কোন্‌ পথে বাওয়াক্ কোন্‌, 
দুর্নীতির আশ্রয়-বশতঃ ইউরোপীয় জাতির অধংপাত 
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ঘ্বটিয়াছে, বা ঘটিতেছে-_সর্বনাশ হইয়াছে। কোন্‌ 
জাতি উন্নতির উচ্চতম শিখরে আরূঢ হইয়াও কোন্‌ 
কর্প্ের দোষে অধঃপাতের অতলতলে নিপতিত হইয়াছে-_ 
পতনের সেই সেই কারণনিচয় অতি স্স্পষ্টরূপে প্রদর্শন 
করিয়া সেই সেই সর্ববনাশের হেতৃগুলি পরিহার করিতে 
হইবে। আমাদের মাতৃভাষার স্বচ্ছ দর্পণে এই ভাবে 
দোষশুণের প্রতিবিদ্বনপুর্ববক দৌষ-পরিহার ও গুণ- 
গ্রহণের প্রতি দেশবাসীর আগ্রহ এবং ওৎস্তথক্য জন্মাইতে 
হইবে ।' 

ইহ কালই জীবনের সর্বস্ব নহে। এই ইহ কালকেই 
একমাত্র সার ভাবিয়। কাধ্য করার ফলে, এহিকবাদী 
ইউরোপীয়দিগের মধ্যে ধন্মভাব আদৌ নাই বলিলেই 
হয়। ধন্মভাবের অত্যন্ত অভাবের ফলেই বর্তমান 
শোণিত-তরঙ্গিনী রণ্ভূমিতে ইউরোপ বিপধ্যন্ত। 
ইউরোপের এঁ অসন্ভাবের অর্থাৎ এঁহিকবাদিতার প্রতি 
লক্ষ্য না করিয়া বরং যতটা সম্ভব, উহা হইতে দুরে রিয়া 
যাইয়া আমাদিগের জাতীয়তা ও চিরস্পৃহণীয় ধর্ম্মভাবকে 
জাগ্র্ড রাখিতে হইবে । আমাদের জাতীয় সাহিত্যের 
ভিত্তি ধন্মভাবের উপর স্থাপিত করিয়া, উহাতে পশ্চিমের 
গ্রহণযোগ্য বিষয়ের সমাবেশপূর্ববক সাহিত্যের অজপুষি 
করিতে হুইবে। যাহা আছে, মাত্র তাহ! লইয়া! বসিয়। 
থাকিলে চলিবে না। এ ছুদ্দিনে জাতীয় সম্পদের 
ক্লাহাতে বৃদ্ধি হয়, সর্ববপ্রকারে তাহা করিতে হইবে। 
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তারপর ইউরোপের সাধারণ সাহিত্য, অর্থাৎ কাব্য- 
নাটকাদি। আমার বোধ হয়, পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
এই অংশে বিশেষ মনোনিবেশের প্রয়োজন। দর্শন, 
ইতিহাস, অর্থনীতি, গণিত প্রভৃতি জটিল বিষয়সমূহের 
আলোচনা অপেক্ষা এই সমুদয় আপাতরম্য কাব্য- 
নাটকাদির আলোচনায় ইংরাজী শিক্ষিতগণের অনেকেই 
কালক্ষেপ করিয়া থাকেন। বিশেষতঃ তারুণ্যের অরুণ- 
আভায় এই সকল বিদেশীয় চিত্র প্রথমতঃ বড়ই স্বন্দর 
বলিয়া প্রতীত হয়__-হওয়াও অস্বাভাবিক নহে। 
আমাদের বিশেষ প্রণিধান-সহকারে দেখ! দরকার যে, 
পাশ্চাত্য সমাজের চিত্র তদীয় জাতীয় কাব্য-নাটকাদিতে 
কি ভাবে প্রতিফলিত। ইউরোপের সামাজিক চিত্রা- 
বলীর অন্গপ্রত্যঙ্গ হাবভাব বিন্যাস-কৌশল প্রভৃতি 
আমাদের সাহিত্যে এবং সমাজে গ্রহণযোগ্য কি-না, 
এ এঁ চিত্রাবলীর আদর্শে যদি আমর! স্বকীয় সমাজ- 
চিত্রের ছায়াপাত করি, তবে তাহাতে আমাদের জাতীয়তা 
অক্ষুঞ্ণ থাকিবে কি-না, অথবা এ বিদেশীয় চিত্র আমাদের 
সাহিত্যে এবং সমাজে সম্পূর্ণপে পরিহার্ধ্য কি-না, 
এই চিন্তা হৃদয়ে বদ্ধমূল রাখিয়া ইউরোপীয় কাব্য- 
নাটকাঁদি পাঠ করিয়া, উহার যে সকল অংশ উৎকৃষ্ট, 
অনুকরণীয় এবং কল্যণ-জনক, সেইগুলি আমাদের 
মাতৃভাষার সাহায্যে সাধারণের গোচর করিতে হুইবে 3 
সাধারণের মানস সম্পর্দের উতকর্ষ-বিধান করিতে হুইবে। 
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. এইরূপ করিতে পারিলেঃ আমার মাতৃভাষারও লাবণ্য 
বন্ধিত হইবে। যাহা! সৎ, যাহ! সাধু, নির্মল ও নির্দোষ, 
তাহ! যে জাতির বা যে সমাজেরই হউক ন! কেন, 
সাগ্রহে গ্রহণ করিতে হইবে। 


“গুণাঃ পুজাস্থানং গুণিু ন চ লিঙ্গং ন চ বয়ঃ1% *৩ 


এই ভাবে জাতীয় সাহিত্য যদি গঠিত হয়, তবে 
সেই সাহিত্যের সাহায্যেই আমাদের নবজাতা। জাতীয়তা 
সুগঠিত হইবে এবং জগতের অন্তান্ত সভ্য জাতির 
সহিত আমরা সমকক্ষতা করিতে পারিব, অন্যথা সে 
সম্ভাবনা অতি অল্প।'.ইতিহাস এবং কাব্য-নাটক- 
উপন্ঠাসাদি-সন্বন্ধে যে কথা বলিলাম, ইউরোপীয় দর্শন 
এবং অপরাপর কলা (৪1) প্রভৃতি সন্বন্ধেও এ কথাই 
প্রযোজ্য । যাহ। কিছু বিদেশীয় তাহাই উত্তম, স্থতরাং 
আমাদের গ্রাহ, বা যাহা কিছু বিদেশীয় তাহাই 
অস্পৃশ্য, সম্পূর্ণ ভাবে পরিত্যাজ্য,_এরূপ কথা বলিতে 
আমি সাহস করি না। বিদেশীয় বা স্বদেশীয় বুঝি না,_ 
যাহা উত্তম, তাহ! যে দেশয়ই হউক নাকেন সর্ব 
গ্রাহ ; আর যাহা সর্বথ। দোষমুক্ত নহে, তাহ আত্ম- 
পরজ্ঞীন বর্জজনপূর্ববক পরিত্যাগ করিতে হুইবে। এই 
সোজা পথ ছাড়া, ইহার অন্য কোন সমাধান জাতীয় 
সাহিত্যের বা সমাজের অনুকুল হইবে বলিয়। আমার 
বিশ্বাস নাই। 
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এমন অনেক প্রথা থাকিতে পারে, অথবা আছেও, 
যাহা ইউরোপীয় সমাজের কতকটা অনুকূল হইলেও 
আমাদের সমাজের সম্পূর্ণ প্রতিকুল। সেরূপ প্রথার 
প্রচলনে প্রয়াস করা যে কেবল পগুশ্রম তাহাই নহে, 
তাহাতে আমাদের স্মরণাতীত কাল হইতে স্ুুসংবদ্ধ 
সমাজেরও বিশেষ বিশৃঙ্খলা ঘটিবার সম্ভাবনা ;__-যেমন 
ইউরোপীয় বিবাহ-পদ্ধতি। পাশ্চাত্য দৃষ্টিতে উহা যতই 
স্বন্দর ও আপাত-রম্য মনে হউক নাকেন, এ দেশের 
অস্থিমজ্জার সহিত যে সংস্কার অবিভাজ্যরূপে বিজড়িত, 
এ বিবাহ-পদ্ধতি সেই সংস্কারের এবং মেই সংস্কার- 
পরিচালিত ও পরিবদ্ধিত সমাজের পক্ষে কদাচ হিতকরী 
হইতে পারে না। স্থতরাং তাদৃশী পদ্ধতির এন্দ্রজালিক 
চিত্রে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের অঙ্গ উজ্জ্বল করিতে 
চেষ্টা করা অনুচিত। যাহা তোমার সমাজের ঝা 
জাতীয়তার পরিপস্থা, তাহাকে আড়ম্বরপুর্ণ সাজ-স্জায় 
সাজাইয়া সৌন্দধ্যের প্রলোভনে তোমার স্বজাতির 
আপামর সাধারণকে মজাঁইও না।- মনে রাখিও, তুমি 
যে পথ আজ নিশ্মিত করিয়া যাইতেছ উত্তর-কালে 
তোমারই দেশের শত সহত্র যাত্রী সেই পথে গমনা- 
গমন করিবে । * স্থতরাং আপাত প্রশংসার ও যশের 
গ্ররতি উদাসীন থাকিয়া যাহা তোমার স্বজাতির এবং 
স্বসমাজের হিতকর তাদৃশ চিত্র অন্কিতভ কর, তাদৃশ 
আদর্শ তোমার সাহিত্যের মন্দিরে স্থাপিত কর,_ 


গ 
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বাহার অনুকরণে তোমার ভবিষ্যৎ জাতি সমুল্নত 
হইবে।' তোমার যে বিবাহ-পদ্ধতি আছে, পৃথিবীর অন্য 
কোন জাতির পদ্ধতি অপেক্ষা উহা নিকৃষ্ট নহে, 
প্রত্যুত অনেকাংশে উৎকৃষ্ট ; ' সুতরাং এ উৎকৃষ্ট 
পদ্ধতির যে যে অংশ অশিক্ষিত, সংস্কতানভিজ্ঞ 
সাধারণ জনসমাজে এখনও সম্পূর্ণরূপে অনুবোধিত 
হয় নাই, তাহা! তোমার বঙ্গসাহিত্যের সাহায্যে ইতর- 
ভদ্র-নির্বিবশেষে সর্ববসাধারণে প্রচারিত কর; এবং 
পার ত তোমার সেই উৎকৃষ্ট চিত্রের সম্মুখে বিদেশীয় 
চিত্রের আবরণ উন্মোচন করিয়! তুলিয়া ধর। তুলনায় 
তোমার স্বজাতিকে বুঝাইয়া দাঁও যে, কোন্টা ভাল, 
কোন্টা তোমার পক্ষে গ্রান্হ ও তোমার সমাজের 
অনুকূল। মোহের ঘোরে যাহার মস্তিক্ষ বিকৃত, তাহার 
যাহাতে মস্তক শীতল হয়, সেইরূপ ভৈষজ্যের বিধান 
কর। যাহাতে রোগ-বৃদ্ধি হয়, তোমার জাতীয় চিকিৎসা- 
গ্রন্থে তাদৃশ ওষধের ব্যবস্থা করিয়া সমাজকে উৎসন্ন 
করিও না। তোমার প্রাচীন শান্ত্রভাগ্ডারে যে সকল 
অমূল্য রতুরাজি “ভপীকৃত রহিয়াছে, এখনও যাহাদের 
আবরণ সম্পূর্ণরূপে উন্মোচিত হয় নাই__মাত্র কতিপক্স 
শিক্ষিত ব্যক্তি ব্যতীত সাধারণে এখনও যে সমুদয় 
রত্বের অতুল কান্তি নিরীক্ষণ করে নাই-_-তোঁমার 
জাতীয় সাহিত্যের সাহায্যে স্ই সেই রত্বের মালা 
.. গীথিয়। তোমার স্বজাতির কণ্ে পরাইয়া দাও; 
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তাহাদিগকে বুঝিতে দাও, শিখিতে দাও, দেখিতে 
দাও এবং দেখিয়া তুলনা করিয়া ভালমন্দ বাছিয়। 
লইতে দাও; দেখিবে, তাহারা এ দেশের অপরাজিতা 
বা শেফালিক। ফেলিয়া অন্য দেশের ভায়লেট মাথায় 
করিবে না। নিজেদের কি আছে, কি ছিল, ইহা 
যাহারা না জানে তাহারাই পরের দ্বারে উপস্থিত হয়। 
তোমার স্বদেশবাসীদিগকে তোমার প্রাচীন সম্পদের 
পরিচয় দাও, বিগ্রেষণ করিণা বুঝাইয়! দাও,_তাহাদের 
মনে আত্মসম্মান উত্বদ্ধ করিয়া তোল। তবেই ত 
তোমার জাতীয়ত। গঠিত হইবে । সর্ববাশ্রে জাতীয় 
সাহিত্য গঠন কর, তবে ত জাতির গঠন হইবে-__নতুবা 
সমস্তই আকাশ-কুস্থম। 

মনে কর, বিলাতের ব্যবস্থাপক-সভা (বা 
পালিয়ামেন্ট ); তোমার দেশের পক্ষে বর্তমান সময়ে 
এরূপ সভার উপযোগিত। কতদূর, তাহা৷ বিশেষ বিবেচ্য । 
কিন্তু বিলাতের লোক-তন্ত্র যেরূপ ভাবে গঠিত, তাহার 
পক্ষে এ সভার উপযোগিত। প্রচুর । সে দেশের পক্ষে 
যাহ! আবশ্যক, তাহাই যে এ দেশের পক্ষেও আবশ্যক, 
ইহা! বল! বড়ই দুক্ষর। দেশভেদে, দেশবাসিভেদে, 
দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থাভেদে এবং দেশের শিক্ষা 
দীক্ষার ভেদে, দেশের পরিচালন-সভাঁসমিতিরও ভেদ 
অবশ্যস্তাবী। স্থতরাং তোমার দেশের পক্ষে তোমার 
প্রাচীন পদ্ধতিই অনুকূল, না৷ বিদেশীয় পদ্ধতি অনুকূল, 
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তাহা বিশেষ বিচার করিয়া তোমার জাতীয় সাহিত্যের 
দর্পণে, এ উভয় ছবিরই দোষগুণের আলোচনা কর এবং 
দেশবাসীদিগকেও বুঝিয়া লইতে দাও যে, কোন্টা 
তাহাদের গ্রাহ্য । মুক্ত পুরুষের ন্যায়, আর্ষ প্রকাতির 
হ্যায় নিরপেক্ষ হইয়! লোকের 'হিতকামনায় সাহিত্য- 
গঠন কর, _দেশের ও জাতির মঙ্গল হইবে। ইউরোপের 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রের আদর্শে যদি তোমার স্বদেশের 
ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে চাও, মনে রাখিও, বর্তমান সময়ে 
তোমার আশ। বিফল হওয়াই সম্ভব। হেমস্তিক শশ্যের 
জন্য যে ক্ষেত্র প্রস্তুত তাহাতে আশু ধান্যের বীজ- 
ব্পনে মাত্র কৃষকের মনস্তাপের বৃদ্ধি হয়, আর সেই 
সঙ্গে বীজ-ধ্বংস ও ক্ষেত্রের উর্ববরতাও ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। 
যে দেশের শাস্ত্রে, শিক্ষায়, দীক্ষায় ও রাজনীতিতে 
রাজা মানব নহে--পরন্ত দেবতা বলিয়। কীত্তিত, 
সেই ভারতবর্ষে পাশ্চাত্য রাজনীতির ছায়াপাতে সেই 
দেবতাকে আবার মানবের আসনে অধংঃপাঁতিত করিও 
না। তোমার প্রাচীন রাজনীতির উজ্জ্বল চিত্র উত্তম- 
রূপে নিজে নিরীক্ষণপূর্ববক, প্রতিভার সাহায্যে তাহা 
তোমার মাতৃভাষায় আলোচনা করিয়া পাশ্চাত্য রাজ- 
নীতির সহিত তুলনায় সর্ববসাধারণকে বুঝিতে দাও 
যে, তোমার পুর্ববপুরুষগণের রাজনৈতিক ধারণা কত 
উচ্চ ছিল। গ্তগুহত্যা, রাজবিদ্বেব এবং রাজদ্রোহ, 
॥কেবল এহিক নহে, পারত্রিক অকল্যাণেরও 
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আকর, এ কথা তোমার ধর্ম্মশান্ত্র উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা 
করিয়াছে। 

যদি এই সকল কঠিন সমস্যা মাতৃভাষার সাহায্যে 
সমাধান করিতে পার, তবেই প্রকৃতপক্ষে তোমার 
"মাতৃভাষার সেবা সার্থক হইবে, তোমার ভ্তানার্জন 
সার্থক হইবে, আর সেই সঙ্গে বঙ্গভাষার সেবা করিয়া 
তোমার জন্মও সার্থক হইবে। অবশ্য এই কঠিন 
কার্য এক সময়ে, বা একের দ্বারা কদাচ অনুষ্ঠিত 
হইতে পারে না। কিন্তু এই পথে ঘদি একবার তোমার 
জাতীয় সাহিত্যের গতি নিয়ন্ত্রিত করিতে পার, তবে 
দেখিবে, আরও কত পথিক তোমার প্রদর্শিত পথে 
যাত্রা করিবে। পথ যদি উত্তম, স্থগম এবং স্থশীতল 
ছাঁয়া-সম্পন্ন হয়, তবে তাহাতে কোন দিনই যাত্রীর 
অভাব হয় না। যাহা ভাল, নিষ্পাপ এবং নির্দোষ 
তাহার সেবা কে-না করিতে চায়? সেই সেবায় 
সেবিতের লাভালাভ কিছুই নাই, কিন্তু সেবকের 
আত্মতৃপ্তি অপরিসীম । এই গুরুতর কার্য্যের প্রথম 
অনুষ্ঠাতৃগণের মনে রাখিতে হইবে যে, কেবল অন্ধভাবে 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের অনুবাদে বা মাত্র তাহার উজ্জ্বল 
অংশের প্রদর্শনেই আমাদের এ মহ উদ্দেশ্য স্থসিদ্ধ 
হইবে না, প্রত্যুত তাহাতে ক্ষতির সুস্তাবনাই অধিক। 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের নিরপেক্ষ ও পুঙামুপুঙ্খরূপে 
সমালোচনপুর্ববক তাহার অসদংশের বর্ন করিয়! 


১৩২ . জাতীয় সাহিত্য 


সদংশ, যাহা এ দেশের অনুকূল এবং যদি তাহাতে 
কোনরূপ দৌঁষলেশ না থাকে, তবে তাহাকেই আমাদের 
মাতৃভাষার কমনীয় আভরণে অলঙ্কৃত করিয়া জাতীয় 
সাহিত্যের অন্তনিবিষ করিতে হইবে । এই ভাবে, 
ইউরোপীয় সাহিত্যের গ্রহণযোগ্য অংশগুলি যদি আমরা ' 
গ্রহণ করিতে পারি, তবেই ক্রমে আমাদের ' ব্ভাষা 
আশাতীত ভাবে পরিপুষ্টি লাভ করিবে । ইউরোপীয় 
ভাষায় অল্পজ্ঞ বা অনভিজ্ঞ থাঁকিয়াও এ দেশবাসীর! 
ইউরোপের শিক্ষাদীক্ষার উত্তম ফলে বঞ্চিত থাকিবে 
না, প্রত্যুত ক্রমেই তশ তৎ ফলে সম্পন্ন হইবে। 
প্রাচীন জাপান এই উপায়-বলেই অধুনাতন নবীন 
জাপানে উন্নীত হইতে পারিয়াছে। 
কিন্ত এই সমস্ত কাধ্যের মধ্যেই একটা বিষয়ে 
সর্বদা আমাদিগকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। অশ্বের 
উপরে নর্তনাদি করিয়া যাহারা দর্শকদিগের প্রীতি 
ও কৌতুক উৎপাদন করে, তাহারা যেমন প্রধানতঃ 
সর্ববদাই- স্মরণ রাখে যে, অশ্বপৃষ্ঠ হুইতে স্থলিত 
না হই,_-তন্রপ আমাদিগকেও সর্ববদা স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, আমরা এই কাধ্য করিতে যাইয়া যেন 
কবলিত না হই, অর্থাৎ আমাদের যাহা মজ্জাগত 
সংস্কার, সেই পবিভ্র ধশ্ম্রভাব হইতে যেন ব্চ্যিত ন। হই। 
, আমাদের রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতির কোনটিই 
প্মভাবশুন্যা নহে। ভারতবর্ষের মৃত্তিকায় এমনই 
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একটা গুণ আছে যে এখানে ধর্্মভাববর্জিত 
কোন বন্তুই স্থায়ী হইতে পারে না,_এ পর্যান্ত 
পারে নাই। যাহাঁদের আহারে বিহারে, আচারে 
ব্যবহীরে সর্বত্রই ধর্মের প্রভাব বিদ্ধমান, তাহাদের 
জাতীয় সাহিত্যের কোনও চিত্র যদি ধর্্মভাব-বাঞ্তক 
না! হয়, তবে তাহা কদাচ বাণীর পাদপন্মে অর্পণ 
করা যাইবে না। সে চিত্র গোধুলি-গগনের লোহিত 
মেঘখণ্ডের মত অতি অল্লকালের মধ্যেই বিলুপ্ত 
হইবে। সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, লোপামুদ্রা, 
অরুন্ধতী প্রভৃতি যাহাদের জাতীয় সাহিত্যের অধিষ্ঠা্রী 
দেবী; রাম, যুধিষ্ঠির, ভীম্ম, দধীচি, কর্ণ যাহাদের 
সাহিতোর আদর্শ পুরুষ; কবিগুরু রত্বাকর, মহষি 
দ্বৈপায়ন, কবিকুল-রবি কালিদাস, ভবভূতি যাহাদের 
জাতায় সাহিত্য-সঙগীতের গায়ক ;-আর সর্বোপরি 
চতুর্মুখ ব্রহ্ধা যাঁহাদের শ্রোতসঙ্গীতরূপ অম্বতের 
নির্ঝর, তাহাদের নবীন জাতীয় বঙ্গসাহিত্যে কোনরূপ 
অপবিত্র ভাব ব| অনাচার যেন প্রবেশ না, করে__ 
তণুপক্ষে সর্বদাই প্রখর দৃষ্টির প্রয়োজন। সকল 
জাতিরই এক একটা লক্ষ্য থাকা আবশ্যক-_ 
আছেও। লক্ষ্যহীন জাতি কদাচ অভ্যুদয়শালী ও 
কালজয়ী হইতে পারে না। এ পর্য্যন্ত পৃথিবীতে যে 
যে জাতি অভ্যুদিত হইয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকেরই 
একটা-না-একটা স্থির লক্ষ্য ছিল; এবং সেই লক্ষ্য 
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ধরিয়াই তাহারা ক্রমে তাহাদের আকাঙিক্ষিত বস্ত 
লাভ করিতে পারিয়াছে। * লক্ষ্য স্থির রাখিতে পারিলে 
কিছুই অসম্ভব নহে,__অতি দুর এবং দুঃসাধ্য কার্য্যও 
স্থসম্পন্ন করা যাইতে পারে । * 

এই যে ইউরোপ এত অতুল এঁহিক শ্রীবৃদ্ধিতে 
সম্পন্ন, ইহার কারণ কি? অর্থ বা অর্থকর বাণিজ্য 
উহার একমাত্র লক্ষ্য । আজ যে জাপান এত 
উন্নত, এ অর্থকর বাণিজ্য উহার একমাত্র লক্ষ্য 
এ লক্ষ্যের প্রতি স্থির দৃষ্টি আছে বলিয়াই অন্য 
কোন বাধা-বিপত্তিতে উহা দিগকে ব্যাহত করিতে পারে 
না। লক্ষ্যস্থলে উপনীত হইবার জন্য প্রাণকেও 
উহার অতি তুচ্ছ জ্ঞান করে। লক্ষ্য স্থির ছিল 
বলিয়াই, ধন্মপ্রাণ অগ্নি-উপাসকগণ অম্লান বদনে 
ইরান ছাঁড়িয়। ভারতবর্ষে চলিয়া আসিয়াছিলেন,_ 
পিউরিটানের! মাতৃভূমি পরিত্যাগপূর্বক আমেরিকার 
গহন বনে আশ্রয় লইয়াছিলেন। যে যে জাতি যে 
যে বৃহৎ কাধ্যই. করুক ন৷ কেন, তাহার মূলে কিন্তু 
একটা স্থির লক্ষ্য থাক চাঁই। তাই বলিতেছিলাম, 
আমাদের এই জাতীয় সাহিত্যের মন্দির-নিন্মাণেও 
একটা স্থির লক্ষ্য আবশ্যক ; অন্যথ। আমরা সফলকাম 
হইতে পারিব না! আমাদের সেই লক্ষ্য কি হওয়া 
উচিত কোন্‌ লক্ষ্যে শ্থিরচিত্ত থাকিয়া আমাদের 
পূর্ববপপুরুষগণ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি হইতে পারিয়া- 
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ছিলেন? কোন্‌ লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছি বলিয়াই 
আমর! ক্রমে অধঃপাতিত হুইতেছি ? ইহাই আমাদের 
সর্বাগ্রে ভ্রষ্ব্য ও বিবেচ্য ৷ 

ভারতবর্ষ যে এত উন্নত হইয়াছিল, সে একমাত্র 
ধন্নম লক্ষ্য করিয়া। যদি ভারতকে আবার বড় 
করিতে চাও, যদি আবার তোমাদের লপ্ত 
সম্পদের, বিনষ্ট সম্মানের পুনরধিকার চাও, তবে 
সেই পিতৃপিতামহের লক্ষ্যে দৃষ্টি স্থির কর। একা্র- 
চিত্ত হও, অবাধে তোমার অভিপ্রেত মত্হ্য- 
চক্র-ভেদ করিতে পারিবে । ধর্্মভাব হিন্দু জাতির 
প্রধান লক্ষ্য ছিল, ধম্মভাবকেই তোমার বর্তমান 
জাতীয়তারও প্রধান লক্ষ্য কর। তোমার সাহিত্য, 
তোমার রাজনীতি, সমাজনীতি, আচার, ব্যবহার 
সর্বত্রই সেই ভারতস্পৃহণীয় ধর্্দভাবের স্ফুরণ কর। 
দয়া, সমবেদনা, পরার্থপরতা, সত্য, তিতিক্ষা, প্রেম 
প্রভৃতি স্বর্গীয় সম্পদে তোমার সাহিত্য-কানন যদি 
সম্পন্ন করিতে পার, তবেই তোমার জাতীয় অভ্যুদয় 
হুইবে। অন্যথা যাত্রার দলের প্রহলাদের ম্যায় তুমি 
ভক্তির ভান করিবে মাত্র, প্রকৃত পক্ষে তোমার 
কোনই শ্রীবৃদ্ধি হইবে না। অন্তরের সমস্ত আবেগ, 
উৎসাহ ও নির্ভর একত্র করিষু! যদি জাতীয় 
সাহিত্য গঠন করিতে পার, তবেই দেশের ও জাতির 
মল হইবে। 
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এই ভাবে অন্যের স্থচারু ও সন্ভাবপূর্ণ পদার্থ লইয়া 
নিজের জাতীয় সাহিত্যের নিন্মীণ 'ও জাতীয় আদর্শের 
গঠন ইতিপূর্বেবেও হইয়াছে । বরঞ্চ ইতিপূর্বেব অতি 
প্রবলরূপেই এই কার্যের অনুষ্ঠান হুইয়াছিল বলিয়! 
সন্ধান পাওয়া যায়। প্রাচীন রোমের নিজের জাতীয় 
সম্পদ আমাদের প্রাচীন সম্পদের ন্যায় এত অধিক 
পরিমাণে ছিল না; আমাদের সহিত তুলনা করিলে 
রোমের প্রাচীন সম্পদ গণনার মধ্যেই পড়ে না। রোমে 
যখন জাতীয় জীবনের প্রথম উন্মেষ হইল, তদানীন্তন 
প্রধান জাতির অভ্যুদয়দর্শনে রোমবাসীদের হৃদয়েও 
যখন জাতীয়তা-গঠনের স্পৃহা বলবতী হইয়া উঠিল, 
জগতে বরণীয় হইবার আ্বাকাঙ্ায় রোমবাসিগণের 
অন্তঃকরণ উৎফুল্ল হইয়া উঠিল, তখন তাহারা মাত্র 
নিজের পরিমিত প্রাচীন সম্পদেই আর পরিতুষ্ট থাকিতে 
পারিল না»__পিপাসার্ত হুইয়াই যেন চতুদিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিল। তখন গ্রীসের চরম উন্নতির সময়। 
সর্ববপ্রকারে ও সর্ববাংশে গ্রীস তখন জগতের একটা 
আদর্শ জাতি। বীরত্বে ধীরত্বে, জ্ঞানে সম্মানে গ্রীস 
তখন সকলের শ্রেষ্ঠ। গ্রীসের সেই চরম অভ্ভ্যুদয়ের 
সময়ে রোমের লোলুপ দৃষ্টি গ্রীসের প্রতি পতিত 
হইল। গ্রীসের শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য, -ঞ্লীসের 
কলাবিষ্া,_ গ্রীসের শিক্ষা-দীক্ষা প্রভৃতি সমস্তই রোম 
ক্রমে স্বীয় জাতীয় সাহিত্যের অন্তনিবিষ করিয়। 
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লইতে লাগিল। গ্রীসের যাহা কিছু ভাল, যাহা 
কিছু সুন্দর, সে সমস্তই রোম নিজের জাতীয়তা 
গঠনের প্রধান উপাদানরূপে গ্রহণ করিল। দেখিতে 
দেখিতে রোম গ্রীসের সমকক্ষ, এমন কি, অনেকাংশে 
গ্রীস অপেক্ষাও উতকুষ্ট হইয়া উঠিল। গ্রীসের অনুকরণ 
করিতে যাইয়া কিন্তু রোম স্বীয় জাতীয়তা বিসর্ভন 
করে নাই। গ্রীসের যাহা কিছু উত্তম পরিচ্ছদ, যাহা 
কিছু সুন্দর অলঙ্কার, তাহা রোমের জাতীয় ষাটে 
ছাটিয়া, জাতীয় ষ্টাচে ঢালাই করিয়া রোম পরিধান 
করিল, এবং নবীন সাঁজে সাজিয়া রোম যখন মস্তক 
উন্নত করিয়া দীড়াইল, তখন রোমের সেই নানারত্ব- 
খচিত কিরীটের প্রভায় প্রাচীন গ্রীস যেন কতকটা 
হীনপ্রভ হইয়া পড়িল। প্রাচীন গ্রীসের অঙ্গে বু 
শতাব্দী ধরিয়া যে সমুদয় জরাজনিত পলিতভাব 
জন্মিয়াছিল, যাহা কিছু অহ্থন্দর ছিল, তাহার পরিবর্জন 
করিয়া রোম গ্রীসকে যেন একেবারে আত্মসাৎ করিয়া 
ফেলিল। রোমের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গ্রীসের মস্তক 
অবনত হুইল । 

কিন্ত্রু এই গ্রীস-রোমের বৃত্তান্ত সম্পূর্ণরূপে ভারতবর্ষে 
প্রযুক্ত হইতে পারে না। রোমীয়দিগের নিজের প্রাচীন 
দ্রব্য. সম্ভার তত অধিক ছিল না, তাহাদের গৃহ একপ্রকার 
শূন্য ছিল, হয়ত গৃহের কোন এক কোণে ছু'একটি 
প্রাচীন পদার্থের কঙ্কাল মাত্র পড়িয়া ছিল, তাই 
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রোমীয়গণ ছু'হাতে খ্রীসের যতট। পারিয়াছে দ্রব্যজাত 
সংগ্রহ করিয়৷ নিজের শৃন্তপ্রায় গৃহ পরিপূর্ণ করিয়াছে,_ 
তত সতর্কতার সহিত সংগ্রহ করিতে হয় নাই। 
আমাদের কথা ইহা হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্‌। 
আমাদের প্রাচীন সম্পদ্‌ প্রচুর। তাহার ভাণ্ডার 
অক্ষয়। স্রতরাং আমাদের বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন । 
আমাদের যাহ। আছে, তাহার কোন একটিরও মধ্যাদার 
হানি হইতে পারে, এমন কোন পরস্ম আমরা কদাচ 
গ্রহণ করিব না। অথচ আমাদের যাহা নাই-_অন্যের 
প্রচুর আছে, সেইরূপ পদার্থ, যদি আমাদের জাতীয়তার 
পরিপন্থী না হয়, তবে গ্রহণ করিতে দ্বিধা করিব না। 
রে'মের স্ায় আমাদের গৃহ শূন্ত নহে যে, যে ভাবে 
পারি গৃহ পুর্ণ করিব; আমাদের ঘর পরিপুর্ণ। সেই 
পরিপুর্ণ গৃহের শোভা-বৃদ্ধির পক্ষে যাহ অনুকূল, সেই 
পরিপূর্ণ গৃহের অনুরূপ যে সাজ-সরঞ্জাম, তাহা যদি অন্য 
কোন জাতির নিকটে পাই, তবে অম্লান হৃদয়ে গ্রহণ 
করিব। যাহা! আমার জাতীয়তার অনুকূল নহে, তাহা 
কদাচ স্পর্শও করিব না। আমার নিজের জাতীয়তায় 
কোনরূপ কলঙ্ক-স্পর্শ হইতে পারে, এরূপ আবর্জনা! 
কদাচ আমার জাতীয় সাহিত্যের অঙ্গে জল্মিতে দিব ন|। 
এই ভাবে যদি আমর! চলিতে পারি, বিবেচনার 
সহিত পাদক্ষেপ করিতে পারি, ক্ষিংশুক পরিহারপুর্ববক 
“কাল চয়ন করিতে পারি, তবেই আমাদের জাতীয়তা 
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অক্ষ থাকিবে এবং সেই সঙ্গে আমাদের জাতীয় সাহিত্য 
ও জাতীয় সম্পদ্‌, এই ছুই-ই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে-_ 
বিশেষ পরিপুষ্টি লাভ করিবে । 

- আমাদের যাহ! নিজস্ব, যাহা লইয়া আমরা গৌরব 
করি, আমাদের সেই জাতীয় গৌরবের বস্ত, প্রাচীন 
শিক্ষা-দীক্ষা, শিল্প-কলা, দর্শন-ইতিহাস প্রভৃতির যাহাতে 
কোনরূপে অঙ্গহানি ঘটে, এরূপ কাধ্য যেন আমর! 
কদাচ না করি,_কদাচ যেন জাতীয়তা বিসর্জন না 
দিই। অথচ যে ভাবে হউক, যদি এ সকল বস্ত্বর 
কোনক্রমে কোনরূপ শ্রীবৃদ্ধি-সাধন করিতে পারি, তবে 
তাহাতে যেন বদ্ধপরিকর হই। নিজের যাহা আছে 
তাহা ত আছেই, কেহ তাহা অপহরণ করিতেছে না; 
স্থতরাঁং সে পক্ষে নিশ্চিন্ত থাকিয়া যাহা। অন্যের আছে, 
অন্তে যাহার বলে বলীক্মান্, অথচ আমার নাই, তাহ৷ 
পাইবাঁর জন্য যদি আমার আন্তরিক আগ্রহ না জন্মে, 
তবে কাচ আমি এ বলবানের সমক্ষে দীড়াইতে পারিব 
না। কেবল পূর্বব গৌরব স্মরণ করিয়া, পূর্বের অতীত 
সম্পদের আলোচনা করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলে 
কোনই ফলোদয় হয় না। নিজের জাতীয় জীবনের 
শক্তি যাহাতে বদ্ধিত হয়, তাহার প্রয়াস স্বতঃ পরতঃ 
করিতে হইবে, শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে । 

আমার এই ছিল, আমি এই ছিলাম,__এইরূপ ব্যর্থ 
ও অলস চিন্তায় কোনই লাভ নাই, বরং ক্ষতিই অধিক । 
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এেই ভাবে লক্ষ্য স্থির রাখিয়া যদি আমরা আমাদের 
মাতৃভাষার শ্রীবুদ্ধি-সাধন করিতে পারি, আমাদের জাতীয় 
সাহিত্যের অঙ্গ পু করিতে পারি, তবেই আমাদের 
অস্তিত্ব অক্ষুপ্ থাকিবে,_আমরা এই ঘোর দুর্য্যোগেও 
আত্মরক্ষা করিয়। বাঁচিতে পারিব। অন্যথা! সে সম্ভাবনা 
অতি অল্প। যাহা কিছু নীচ, যাহা কিছু সন্কীর্ণ, যাহা 
কিছু অসৎ, ধর্ম্মভাব-বর্জিিত, তাহা! উরগ-ক্ষত অঙ্গুলির 
হ্যায় পরিহার করিয়া! যাহা স্বন্দর, নিষ্পমল, নিস্পাপ, 
মনোহর, _যাহাতে দনব মানব হয়, মানব দেবতা হয়, 
তাদৃশ সম্ভাব-পুষ্প চয়ন করিব এবং সেই সম্ভাব-কুস্থুমে 
আমার জননী অনাদৃতা, উপেক্ষিতা বঙ্গবাণীকে অলঙ্কতা 
করিব” মায়ের সন্তান আমরা, মাতৃপুজা করিয়া ধন্য ও 
কৃতার্থ হইব। 

যে বায়ু মধুকণা বহন করে না তাহা আমর আস্মাণ 
করিব নাঃ যে নদী মধুমতী নহে তাহার আমরা সেবা করিব 
না, যে লতা মধুময় কুহ্থমে কুস্মিত নহে, তাহার প্রতি 
আমর! চাছিব না। এই ভাবে বদি আমরা চলিতে পারি, 
বিশ্বব্রন্মাণ্ড আমাদের অনুকূল হইবে_ সহায় হইবে। 
নিঃসপত্রুভাবে আমরা পর্বেবাদিত চন্দ্রমার ন্যায় প্রীসম্পন্ন 
হইতে পারিৰ। হিমাচল যে দেশের পর্ববত, জাহৃবী- 
যমুনা যে দেশের প্রবাহিণী, সাম যে দেশের সঙ্গীত, 
রামায়ণ-মহাভারত*' যে দেশের ইতিহাস, আমরা সেই 
এদেশের অধিবাসীর যোগ্যত| লাভ করিতে পার্রিব 
8: 
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আপনারা আজ আমাকে যে উচ্চ সম্মান প্রদান 
করিষাছেন--বঙ্গবাণীর চরণ-প্রাস্তে বসিবার সুযোগ দান 
করিয়াছেন__তজ্জন্য আন্তরিক কৃতভ্ভতা-প্রকাশপুর্ববক 
আমি আবার বলি, আপনাদের ভাষা, আপনাদের ভাব, 
আপনাদের চিন্তা_এ সমস্তই সুন্দর হউক, অন্যের 
অন্ুদ্ধেজক হউক ; যাহারা আপনাদের সন্নিকর্ষে আসিবে 
তাহাদিগকেও উন্নতির পথে লইয়া, আপনারা নিজে 
ভাগীরথার প্রবাহের ন্যায় অবাধিত গতিতে উন্নতির 
অম্ৃতময় পারাবারে মিশিয়া যাউন। নিজের জাতীয়তা 
অক্ষুপ্ন রাখিয়। জগতের বরেণ্য হুউন। বিধাতার কৃপায় 


“ মধু ক্ষরতু তে বিভ্তং মধু ক্ষরতু তে মুখম্‌। 
মধু ক্ষরতু তে শীলং লোকো মধুময়োহস্ত তে ॥” ৯৪ 


ব্সাহিত্যের ভবিষ্যৎ 


« সাঁজাইতে মাতৃভাষা সদা যাঁর মনে আশা, 
নাশিতে স্বদেশবাসি-অজ্ঞান-তিমির | 
জন্মভূমি-জননীর মুছাতে নয়ন-নীর, 

দিবসযামিনা যার পরাণ অধীর ॥ 
রত্বপ্রসু বন্থধার সে রত্ব-সম্তান। 
এ মর-ধরণী'পরে অমর-সমান ॥৮ ৯* 


সমবেত সভ্যমণ্ডলী, দেখিতে দেখিতে বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সশ্মিলন দশম বর্ষে উপনীত হইল। বলের 
সাহিত্য-সেবিগণ প্রতিবর্ষে কোন স্থানে সম্মিলিত 
হইয়া মাতৃভাষার চরণকমলে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি অর্পণ 
করেন, নানা-রো'গ-জর্জর বঙ্গভূমির প্রিয়সন্তীনবৃন্দ, 
এই সম্মিলনের তিন দিন, আপন আপন হথ-ছুঃখ, 

অভাব.অভিযোগ,_সমস্ত একপদে বিস্মৃত হইয়। 
মাতৃভাষার পবিত্র মন্দিরে সাঁধকের ন্যায় উপবিষ্ট 
হন, ইহা বাঙ্গালীর পরম মঙ্গলের কথা, শ্লীঘার কথ|। 
(মহাকবি ভারবি বলিয়াছেন,_-যাহার যেটুকু আছে, 
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সে যদি সেইটুকুতেই সুস্থ থাকে, অভ্যুদয়ের দিকে 
আর না তাকায়, তবে মনে হয়, বিধাতা এ ব্যক্তির 
সম্বন্ধে একপ্রকার নিশ্চিন্ত হইয়াই তাহার আর শ্্রীবৃদ্ধি- 
সাধন করেন না। সংসারী জীবের পক্ষে এ উক্তি, 
সর্ববথা প্রযোজ্য । অনেক চেষ্ীয়। অনেক পরিশ্রমের 
ফলে বঙ্গভাষা বর্তমান কালে যে অবস্থায় আসিয়া 
উপনীত হইয়াছে, সেই অবস্থাতেই সন্ত হইয়া, 
নীরবে বসিয়। থাকিলে অদূর ভবিষ্যতে বঙ্গভাষার 
বিশেষ অবনতি ঘটিবার সম্ভাবনা । কেন-না, যে 
সকল গ্রস্থকে ত্ৃতম্তশ্বরূপ আশ্রয় করিয়া বঙ্গভাষ। 
এই প্রতিযোগিতা-সঙ্কুল সংসারক্ষেত্রে অক্ষয়ত্ব লাভ 
করিতে পারে, এখনও বঙ্গভাষায় তাদৃশ গ্রন্থাদি তত 
অধিক পরিমাণে উপনিবদ্ধ হয় নাই। শ্থতরাং আমাদের 
নীরব হইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে নাঁ। যাহাতে 
বঙগবাসি-জনগণের হৃদয়ে সর্ববদ] বাঙ্গাল ভাষার শ্াবৃদ্ধি- 
কামনায় একটা বিক্ষোভ অর্থাৎ একটা তরঙ্গ উশ্খিত 
থাকে, বাঙ্গালী হৃদয় কোন সময়ের জন্য নিস্তরজ, 
ল্োতোহীন, শৈবালপুর্ণ আবিল জলরাশির ন্যায় হইয়া 
না পড়ে, সে বিষয়ে সর্বদা যত্র-পর থাকিতে হুইবে। 
বঙ্গভাষা-বিষয়িণী আলোচনা দেশের সর্বত্র আরও 
অধিকতররূপে আরব্ধ করিতে হইবে।। 

আমার এত কথা বলার উদ্দেশ এই যে, অনেকে 
বলেন,_এই সাহিত্য-সম্মিলনের কোন উপযোগিত। 
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নাই। বর্ষে বর্ষে এতগুলি টাক! ব্যয় করায় ভাষার 
“তেমন কি অভ্যুদয় হইয়াছে? এই দীর্ঘ দশ বসরে 
-বাঙ্গাল। ভাষার কোনই ত উল্লেখযোগ্য শ্রীবৃদ্ধি দেখিতে 
ই না। তবে এ আন্দোলনের আবশ্যকতা কি? 
'-_ইত্যাদি। ধাহারা এই কথ! বলেন, দুঃখের বিষয়, 
আমি তাহাদের সহিত একমত হুইতে পারিলাম না। 
অনন্ত কালের সমক্ষে যাহাকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে, 
/তাহার পক্ষে দশ বৎসর বা দশ শত বৎসর নিমেষতুল্য 
বলিলেও বলা যাইতে পারে। যদি আমরা আমাদের 
জাতীয়তা সঞ্জীবিত রাখিতে চাই, তবে জর্বাগ্রে জাতীয় 
সাহিত্য-গঠন আবশ্যক বাঁচিয়। থাকিতে হইলে, 
বাচিবার উপায়-উপক্রণগুলির প্রতি সর্বদা সতর্কদুষ্টি 
রাখিতে হইবে-_ওুদাসীন্যে চলিবে না। যে জাতির 
জাতীয় সাহিত্য নাই, এক হিসাবে তাহার কিছুই নাই, 
সে জাতি বড়ই ছূর্ভাগ্য। বাঙালী জাতির ঘদি জগতে 
কাঁলজরী হইবার বাসনা থাকে, তবে সর্ববপ্রযত্রে বের 
জাতীয় সাহিত্যের শ্রীবদ্ধিসাধনে মনোনিবেশ করিতে 
হুইবে। সেই মহৎ উদ্দেশ্য-সাধনের জন্য, বসরে 
একবার কেন, যদি প্রয়োজন বুঝা যায়, একাধিক 
বারও এতাদশ সম্মিলনের অধিবেশন অনভিপ্রেত নহে। 
চাই উৎসাহ, চাই উদ্ভধম। আমার মাতৃভাষাকে 
জগতের বরণীয় করিয়া তুলিব,__ একা! আমি নহি, 
আর দশজনেও যাহাতে আমার মাকে মা বলিতে 
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পারিলে নিজেকে ধন্য, কৃতার্থন্মন্থ মনে করিবে, এন 
ভাবে আমার মাকে গড়িয়া 'ুলিব, প্রাচ্য-প্রতীচ্য- 
নির্বিশেষে আমার মার অধিকার প্রস্থত হুইবে_ 
এইরূপ ধারণা লইয়া যদি আমরা কাঁজ করিতে 
পারি, তবে আজ যাহ! স্বপ্র বা একান্ত অসম্ভব 
বলিয়া মনে হইতেছে, কালে তাহা করম্থ আমলকবৎ 
হইয়া দ্ীড়াইবে। স্থতরাং যাহাতে বঙ্গবাসীর মনে 
বঙ্গসাহিত্যচর্চার স্পৃহা সতত জাগরক থাকে, তজ্ডন্য, 
এবং মধ্যে মধ্যে বঙ্গের সাহিত্য-সেবি্গণের শ্রীতি-প্রণয়ের 
আদান-প্রদানের জন্য এইরূপ সম্মিলন যে একান্ত 
আবশ্যক, ইহ! অবিসংবাদে বলা যাইতে পারে। 

বাকিপুর দশম সাহিত্য-সম্মিলনের অনুষ্টাতৃবর্গ এই 
মহামহোৎসবের আয়োজন করিয়া বঙ্গবাসার কুতজঞতী- 
ভাজন হইয়াছেন। যে স্থানে একদিন ভারতের 
তদানীন্তন একচ্ছত্র সম্রাট ধন্্মাশোক বৌদ্ধ সঙ্গীতির 
আহবানপুর্বক মগধের স্মরণীয় মহোৎসব সম্পন্ন করিয়া- 
ছিলেন,--যে পাটলীপুত্রের পুরাচিহুসমূছের সামান্য একটুং 
অংশ-প্রাপ্তির জন্য এতিহাসিকগণ সতত উদ্‌গ্রীন,- 
ভারতের নবীন ইতিহাসের প্রতিপত্রে যে প্রাচীন নগরের 
স্মৃতি বিজড়িত থাকিবে,__সেই পাটলীপুন্রে আঙ্গ বঙ্গের 
সারম্বতসেবকগণ সম্মিলিত হইয়াছেন, ইহা বাঙ্গালীর 
বিশেষ শ্রাঘার কথা, এবং অগ্ভকার এই দিন, বঙ্গবাসীর 
তথ বঙ্গের ভবিষ্যত জাতীয় ইতিহাসের এক ম্মরণীয় 
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বন্ত। পাধিব ব্যাপারে আজ বঙ্গ এবং বিহারের 
মানচিত্র পৃথগ্ভূত হইলেও অপাঁধিব সারম্বত ব্যাপারে 
এই উভয় প্রদেশই যে একসূত্রে গ্রথিত, অদ্ভকার এই 
সম্মিলন তাহার অন্যতম নিদর্শন । 

এই জাতীয় সাহিত্য-সশ্মিলনে পূর্বে পূর্বেধ যে সকল 
মনস্ী সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছেন, বঙ্গসাহিত্যে 
তাহাদের খ্যাতি-প্রতিপত্তির পরিচয় নুতন করিয়া আমি 
আর কি দিব সেই সকল শ্থযোগ্য সাহিত্যরথগণের 
স্পৃহণীয় আসনে আপনারা আমাকে বসাইয়। সেই মহাহ 
আসনের গর্বব খর্বব করিয়াছেন, আর সেই সঙ্গে আমাকেও 
বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছেন। আমি কোন দিন স্বপ্নেও 
'জাবি নাই যে, এইরূপ কাধ্যে-_বঙ্গসাহিত্যসেবিগণের 
মহাসম্মিলনে-_ আমি সভাপতিরূপে কাধ্য করিব। আমি 
সাহিত্যিক নহি, বঙ্গবাণীর সেবকগণের যে গৌরব, আমি 
তাহার ভাঁজন হইবাঁর যোগ্য নহি,_ইহা আমি যতটা 
জানি এবং বুঝি, বৌধ হয় অন্যে ততটা জানেন ন৷ 
বা বুঝেন না। বঙ্গের যে সকল কৃতী সন্তান প্রকৃত 
প্রস্তাবে প্রাণপণে এবং নিঃস্বার্থভীবে বজ্ভারতীর অর্চনা 
করেন, সেই সকল মহাত্মাদের কোন কাজে, কোন 
উপকারে আমি আত্মনিয়োগ করিতে পারিলে চরিতার্থ 
হই। সভ্যগণ, মাপনারা আমাকে সে সুযোগে বঞ্চিত 
করিয়াছেন। সাঁহিত্যসাধকগণের সেবা করিতে যাহার 
অভিলাষ, তাহাকে সাহিত্য-সাধন-যজ্ের খত্বিগ্রূপে 
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মনোনীত করায় উক্ত যজ্ঞের অগৌরব হইয়াছে এবং 
তাহার সে সাধেও বাদ সাধিয়াছেন। . 

প্রথম যৌবনে যখন কলেজে অধ্যয়ন করিতাম, ভারপর 
যখন ক্রমে কাধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম, আমার সতত 
ধ্যান ছিল যে, কি উপায়ে আমার জননী বঙ্গভূমির, 
বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধি করিতে পাঁরিব। মানুষের কত স্বপ্ন 
থাকে, আমার এ একই স্বপ্ন ছিল। একটা ধারণ আমার 
দৃঢ় ছিল যে, যে জাতির মাতৃভাষা যত সম্পন্ন, সে 
জাতি তত উন্নত ও অক্ষয়। আমার মাতৃসম! মাতৃ- 
ভাঁষাকে যদি কোনমতে সম্পত্তিশালিনী করিতে পারি, 
আমার জীবন ধন্য হইবে ! কিন্তু অপলাপে লাভ কি? 
যে সম্পদ থাকিলে, যে শক্তি থাকিলে, মাতৃভাষার মুখ 
উজ্জ্বল করা যাঁয়, দুর্ভাগ্য আমি, আমার সে সম্পদ ঝ 
শক্তি নাই। আমি মধ্যে মধ্যে ভাঁবিতাম, কবে এমন 
দিন আসিবে, যখন আমার শিক্ষিত দেশবাসিগণ আচারে 
ব্যবহারে, কথায় বার্তীয়, চালচলনে প্রকৃত বাঙ্গালীর মতন 
হইবে! কবে দেখিব, দেশের ধাহারা মুখপাত্রন্বরূপ, . 
সমাজের ধীহারা নেতা, বঙ্গভাষ। তাঁহাদের আরাধ্য? 
দেবতা! কবে শুনিব, শিক্ষিত বাঙ্গালী আর এখন বাঙ্গালা 4 
ভাষায় সর্ববসমক্ষে কথ! বলিতে বা প্রকাশ্য সভাসমিতিতে ; 
বঙ্গভাষায় বক্তৃতা করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন না,” 
বা বঙ্গবাসী নিজেকে বঙ্গভাষার সেবকরূপে পরিচয়, 
দিতে কুষ্টিত হন না! আজ ভাবিতেও শরীর কণ্টকিত 
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হয়, নয়নে আনন্দীশ্রু, উদ্ভূত হয় যে, সে স্থদিন 
আসিয়াছে, আমার সেই আবাল্যধ্যেয় স্ুসময় আজ 
আমার সম্মুখে বর্তমান! একদিকে, দেশের ধাঁহারা 
ভবিষ্যৎ আশার স্থল, ধাহাঁদের .বিবেচনার উপর বঙ্গ- 
দেশের অদৃষ্ট নিহিত, সেই শিক্ষার্থী যুবকগণ আজকাল 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে রাঁজভাষার সহিত বঙ্গভাষারও আলোচন৷ 
করিতেছেন; আর ছু'দিন পরে ধাঁহারা ইচ্ছা করিলে 
তর্নীহেলনে দেশের লোৌক-মত পরিচালন করিতে 
পারিবেন, সেই যুবকবুন্দ বঙ্গভাষার চচ্চায় মনোনিবেশ 
করিয়াছেন । বিশ্ববিষ্ভালয়ে বঙ্গভাষার আসন পড়িয়াছে! 
 শ্বেতদ্বীপের মাতৃভাষার পার্থে আমার বঙ্গের শ্বেতশতদল- 
বাসিনীর সিংহাসন স্থাপিত হইয়াছে! আর এ দেখ, 
অন্যদিকে ধাহারা! লক্ষ্মীর বরপুক্র, সৌভাগ্যদেবতার 
আদরের সন্তান, তাহারাও বঙ্গভাষার সেবায় আত্ব- 
নিয়োগ করিয়াছেন। বঙ্গের তথা বঙ্গভাষার ইহা! পরম 
কল্যাণের কথা৷ বাঙ্গালীর ইহা পরম মাহেন্দ্রক্ষণ ৷ 

কয়েক মাঁস- পূর্ববে উত্তরবঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলনের 
অভিভাষণে আমি জাতীয় সাহিত্যগঠন-প্রসঙ্গে বলিয়া- 
ছিলাম, 

«দেশের জনসগ্ঘকে যদি সতপথে লইয়া যাইতে 
হয়, মানুষ করিযুর্ তুলিতে হয়, বাঙালী জাতিকে 
একট! মহা জাতিতে পরিণত করিতে হয়, তাহা হইলে, 
জাহাদিগের মনের সম্পদ্‌ যাহাতে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি- 
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প্রাপ্ত হয়, তাহা! করিতেই হইবে। পাশ্চাত্য ভাষায় 
অনিপুণ থাকিয়াও, যাহাতে বঙ্গের ইতর-সাধারণ, 
পাশ্চাত্য প্রদেশের যাহা উত্তম, যাহ। উদার এবং নির্মল, 
তাহা শিখিতে পারে, এবং শিখিয়। আত্মজীবনের ও, 
আত্মসমাজের কল্যাণ-সাধন করিতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হুইবে। পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্যে যাহা 
নির্দোষ, আমাদের পক্ষে যাহা পরম উপকারক, যে 
সমুদয় গুণগ্রাম অর্জন করিতে পাঁরিলে, আমাদের 
স্বন্দর সমাজদেহু ও দেশাত্মবোধ আরও হুন্দরতর, 
স্বন্দরতম হইবে, সেই সকল বিষয়, আমাদের মাতৃভাষার 
সাহায্যে বঙ্গের সর্বসাধারণের গোচরীভূত করিতে 
হইবে। [ক্রমেই যে ভয়ঙ্কর কাল আসিতেছে, সেই 
কালের সহিত প্রতিদ্বন্দিতায় দেশবাসাদিগকে জয়ী 
করিতে হইলে, কেবল এ দেশীয় নহে, বিদেশীয় আয়ুধেও 
সন্নদ্ধ হইতে হইবে ।”] 

স্থুতরাং জাতীয় সাহিত্য-গঠন-সন্বন্ধে অন্ধ আমার 
বিশেষ কিছু বলিবার নাই। অগ্ভ আমার প্রধানতঃ 
বক্তব্য এই যে, শুধু বঙ্গের জাতীয় সাহিত্য-গঠন 
করিলেই চলিবে না, বঙ্গের জাতীয় সাহিত্য কি 
উপায়ে জগতের অপরাপর দেশের বিদ্বহ্ব ন্দেরও আরাধ্য 
হইতে পারে, তাহার চিন্তা! হইবে; এবং 
সেই চিন্তা-প্রসৃত উপায় অবলম্বনপূরধ্বক বঙ্গসাহিত্যের 
অনগপুষ্টি করিতে হুইবে। তবেই ত বঙ্গভাষা অমরদ 
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লাভ করিবে! যদি এমন ভাবে বঙ্গসাহিত্য গঠিত 
হয়, এমন সম্পদে বঙ্গসাহিত্য স্ুসম্পন্ন হয় যে, সেই 
সম্পদের উতুকর্ষে পৃথিবীর অপরাপর মনীষিগণেরও 
চিত্ত আমার বঙ্গসাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট হয়, আজ 
যেমন আমরা অনেক অনর্থ এবং শিক্ষণীয় বিষয় 
আয়ত্ত করিবার নিমিত্ত পাশ্চাত্য দেশের অনেক ভাষা 
শিখিতে প্রয়াস করিয়া থাকি, সেইরূপ বঙ্গভাষায় যদি 
এমন অনেক উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট বিষয় আবিষ্কৃত এবং 
উপনিবদ্ধ হয়, যাহা কৃতবিদ্ভ মাত্রেরই সর্ববথা অবশ্য- 
শিক্ষণীয়, অথচ পৃথিবীর অন্ত কোন ভাষায় এ এ 
।বিষয়সমূহ এতাবকাল লিখিত হয় নাই, তাহা হইলে 
'পৃথিবীর সর্বস্থানের বিদ্বছ্ন্দই সাগ্রহে বঙ্গভাষা শিক্ষা 
করিবেন । 

যদি এমন ভাবে ব্জগভাষার সম্পদ্‌ বৃদ্ধি করা যায় 
যে, সম্পূর্ণরূপে মানুষ হইতে হুইলে অপরাপর ভাষার 
হ্যায় বঙ্গভাষাও শিখিতে হয়, এবং ন। শিখিলে অনেক 
অবশ্য জ্বীতব্য বিষয় চিরকালের মত অজ্ঞাত থাকিয়া 
যাস ও অন্য শত ভাষা শিক্ষা করিয়াও পুরা মানুষ 
হওয়া. না যায়, তবেই বঙ্গভাষা জগতে চিরস্থায়িনী 
হইবে; বাঙ্গালার ভাঁষা জগতের অন্যান্য প্রধানতম 
ভাষার শ্রেণীতে সমুন্নীত হইবে। অন্যথা বঙ্গের তথা 
বঙ্গভাষার গৌরব *বাড়িল কৈ? বঙ্গসাহিত্য বলিলেই 
স্বাহাতে একটা বিরাট্‌ সাহিত্য বুঝায়, বিশ্বের অন্যতম 
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প্রধান সাহিত্য বুঝায়, এমন ভাবে বঙ্গসাহিত্যের গঠন 
করিতে হইবে। কিছুই অসম্ভব নহে। চেষ্টা ও 
একাগ্রত৷ থাকিলে এই সংসারে স্বপ্নরকেও বাস্তবে 
পরিণত করা যায়। কাল অনন্ত এবং পৃথিবী বিশাল, 
হৃতরাং বাস্ততার কারণ নাই । ধীরে ধীরে পদ্বিক্ষেপ- 
পূর্বক আমার জননী বঙ্গভাবাকে অনস্তকালবপী 
অক্ষয়বটের ভায়ীশীতল তলদেশে লইয়া যাইয়া বঙ্গের 
পূজনীয় ভাষাকে জগতেব পুজনীয় করিতে হইবে। 
বিষয়টা আবও একটু বিশদ কবিতে চেষ্টা কর! 
যাঁক। এক দেশের ভাষা অন্য দেশের লোকেব' 
নিকট আদৃত হইবাব কাবণ প্রধানতঃ দ্ইটি,_-একটি 
রাজনৈতিক কারণ, অপরটি ভাষায শিক্ষণীয় বিষয়ের 
প্রাচ্য । বাজার জাতিৰ ভাষা না৷ শিখিলে, রাজার 
জাতিব ভাষায় বিজ্ঞতালাভ না করিলে, নানানপ 
অস্থবিধ1, স্ুতবাং বিজিত জাতির বিজেতার ভাষাম 
অভিজ্ঞ হওয়া! হাডা অন্য উপায় নাই। ধরিয়া লউন, 
আমাদের ইংবাজরাজ যদি আজ পৃথিবীর একচ্ছত্র 
সম্রাট হইতেন, তাহ| হইলে এই বিশাল পৃথিবীতে 
ইংরাজী ভাষাই প্রধানতঃ প্রচলিত হইত। দেবপ 
কোঁনও সম্ভাবনা আমাদেব বঙ্গভাষার নাই, সুতরাং 
প্রথমোক্ত কারণে বঙ্গভাষা ভাষা হুইচ্ে 
পারে না। কিন্তু রাজভাষা না হওয়া সবে এমন 
অনেক ভাবা দেখিতে পাই, যাহা পৃথিবীর অন্যান্য 
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দেশবাসীর নিকট অনাদূত নহে, প্রত্যুত যথেষ্ট আদৃতই 
হইয়া থাকে--যেমন ইংরাজী ভাষা । সমগ্র পৃথিবী 
ইংরাজের রাঁজত্ব না হইলেও. অনেক স্বাধীন দেশেও 
এই ভাষার আদর দেখিতে পাই। এইরূপ রুষদেশীয় 
ভাষাও এমন অনেক দেশে যথেষ্ট সমাদৃত, যেখানে 
হয়ত এক লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে একজনও .রাষিয়ান 
দেখিতে পাঁওয়। যায় না। আমাদের গর্বেবের কারণ, 
ভারতবর্ষের স্পদ্ধার বিজয়-বৈজয়ন্তী সংস্কৃত ভাষা, অথবা! 
ইউরোপের লাটিন এবং গ্রীক ভাষা কোন্‌ দেশে 
অনাদূত ? কোন্‌ মেধাবী ব্যক্তি এই সকল ভাষা 
শিখিয়া কৃতার্থ হইতে না. চাঁন? ফরাসী ভাষায় যে 
সকল বিশিষ্ট বিশিষ্ট জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থাদি আছে, তাহার 
অনুবাদমাত্রে পরিতৃপ্ত ন। হইয়া, কোন্‌ আজীবন-ছাত্র 
মনম্বী উক্ত ভাঁষ অভ্যাস না৷ করেন? এই সকলের 
কারণ কি? এ এ ভাষায় এমন অনেক বস্ত 
আছে, যাহা না শিখিলে, সেই সেই বিষয়ে তিনি 
অভিজ্ঞ হইয়াছেন, এ কথা! অবিসংবাদে স্বীকার করা 
যায় না ৮. 

মনে করুন, গণিত এবং রসায়নশান্ত্র। রাষিয়়ান 
ভাষায় গণিত এবং রসায়নশান্ত্রেরে এত অধিক 
প্যযালৌচনা ও গবষণা আছে যে, সেই সেই শান্র- 
ব্যবসায়ীদের পক্ষে* সেগুলি অবশ্য-দ্রষ্টব্য । যদি কেহ 
ভফ বা রসায়নশান্ত্রে প্রকৃত পাণ্ডিত্য অর্জন করিতে 
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চান, এ এ বিষয়ে নিজের যে জ্ঞান-পিপাসা, তাহা 
সম্পূর্ণরূপে মিটাইতে চান, তবে তাহাকে রুষীয় ভাষা 
শিক্ষা করিতেই হইবে, অন্যথা সে সম্ভাবনা নাই। 
ইংলগ্ডের, অথবা কেবল ইংলগু কেন, জগতের গৌরব- 
ভাঁজন মহাকবি সেক্সপীয়ারের অমৃতময়ী লেখনীর রসান্বাদ 
করিবার জন্য কোন্‌ স্বরসিক ইংরাজী ভাষ! শিক্ষা করিতে 
না চান? রাজনৈতিক কারণ ব্যতিরেকেওড রাষিয়ান 
এবং ইংরাজী ভাষার এত যে আদর, জ্ঞানার্থীদের এত 
যে শ্রদ্ধা, তাহার প্রকৃত কাঁরণ হইল, সেই সেই ভাষায় 
এ সমুদয় মহার্ধ বিষয়ের সন্নিবেশ । যদি অঙ্ক এবং 
রসায়ন-বিষয়ে রাষিয়ান ভাষা অতটা সম্পন্ন না হইত, 
বা সেক্সপীয়ার, মিলটন, বাইরন প্রভৃতির অপূর্ব কল্পনা- 
লোকে, বা নিউটনের অভূতপূর্ব আবিষ্কীরে ইংরাজী 
ভাষা সমলঙ্কৃত না হুইত, তবে রুষিয়া এবং ইংরাজের 
অনধিকৃত দ্রেশসমূুহেও এই এই ভাষার এত গৌরব কি 
কদাচ বৃদ্ধি পাইত ? ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞানময় সংস্কৃত 
ভাষার ইউরোপেও যে এত আদর, তাহার কারণ কি ? 
পরাধীন ভারতের প্রাচীনতম ভাষার প্রভাব স্বাধীন 
পাশ্চাত্য জগতে যে ভাবে বিস্তার লাভ করিতেছে, 
তাহাতে মনে হয়, কালে এমন এক দিন আসিবে, যখন 
পশ্চিমে প্রতোক বিত্্ধ অভিজ্ঞ বান্টিই কোন-না-কোন 
বিষয়ে সম্পূর্ণতা লাভের জন্য সংস্কৃত ভাষার অনুশীলন 
করিবেন। (কবে কোন্‌ দিন, কত শত সহম্র বগসর 


ধ৮ 
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পুর্বেব, তমসার তীরে বসিয়া, ক্রৌঞ্চমিথুনের কৰি 
তাহার তপঃসিদ্ধ বীণায় ঝঙ্কার দিয়। গিয়াছেন, আর 
আজও এ দেখুন, সকল দেশের স্তুপপ্ডিত ব্যক্তিই 
সেই বঙ্কার শুনিবার জন্য কাণ পাতিয়া আছেন। 
বাল্ীকির রামায়ণ বা ব্যাসের মহাভারত, ভারতের 
অপৌরুষেয় বেদ-সংহিতা প্রভৃতি সংস্কত . ভাষায় 
উপনিবদ্ধ বলিয়া সকল দেশের জ্ঞান-পিপাস্থই এই 
ভাষায় আস্থাসম্পন্ন । মহাকবি কালিদাস শিপ্রাতটে 
বসিয়া যে মোহন বংশীধ্বনিতে ভারতবর্ষকে উদ্ভ্রান্ত, 
একেবারে তন্ময় করিয়া গিয়াছেন, আজও সে বাশরী- 
ঝঙ্কারের যেন বিরাম হয় নাই; এঁ দেখুন, ইউরোপের 
মেধাবী সন্তানগণ, এ মনোজ্ঞ সঙ্গীতের রসাম্বাদের 
আশায় সংস্কৃত ভাষার অনুশীলন করিতেছেন । এ দেশীয় 
শকুম্তল। নাটকের বিদেশীয়-কৃত অনুবাদের অনুবাদ 
পড়িয়াও স্ককবি গেটে আত্মহারা হইয়াছিলেন। »» 
জগতের অন্যতম প্রধান চিন্তাশীল প্লেটো, ইউক্লিড, 
পিথাগোরাস, এরিস্টটল ** প্রভৃতির মনীষা-সাগরোখিত 
রত্বমাল। কণ্টে ধারণপূর্ববক গ্রীক ভাষা এই মরধামে 
অমরতালাভ করিয়াছে। রাজনৈতিক আধিপত্যে 
উল্লিখিত ভাষাসমূহ অকিঞ্চিতকর হইলেও জ্ঞানের 
আধিপত্য, সম্পদের/াধিপত্যে এ এঁ ভাষা জগতের 

ক্ষত সমাজের উপর অপ্রতিহত প্রভাব বিস্তার 
করিয়া রাখিয়াছে। (পৃথিবীর রাজনৈতিক গগনের চন্র্র- 
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সৃধ্য পরিবর্তিত হইতে পারে, কিন্তু জ্ঞানমহার্ণবের 
ব্লাভূমিতে এ যে-সমুদ্য় প্রাচীন মনীষিগণের স্থচিন্ত- 
রত্ববিমণ্ডিত সৌধাবলী শির উত্তোলনপূর্ববক ম্মরণাতীত 
কাল হইতে দীড়াইয়া আছে--জগতের এহিকবাঁদি- 
গণের পরস্পর বাদ্দ-বিসংবাদ-দর্শনে যেন নীরবে 
হাসিতেছে-এঁ সকল মনীষা-মন্দিরের কোন দিন 
বিলোপ ঘটিবে না।) 

নানাবিধ বিপ্লবে ভারতবর্ষ ধ্বস্তবিধ্স্ত হইলেও, 
সেই প্রাচীনকাল হইতে বেদাদি-রত্রহারে স্থশোভিত হুইয়! 
সংস্কত ভারতী একই ভাবে দীড়াইয়া আছেন। যদি 
সংস্কৃত ভাষায় বেদ, উপনিষদ, দর্শন, পুরাণ, ইতিহাস, 
সংহিত। প্রভৃতি উপনিবদ্ধ না হইত, যদি কালিদাস, 
ভবভৃতি, ভাস প্রভৃতি অমর কবিকুলের সবত্রগ্রথিত 
মণিময় হারে সংস্কৃত ভাষা অলঙ্কত না হইত, তবে কি আজ 
এই ঘোর জীবনসংগ্রামের দিনেও সংস্কৃত ভাষা এমনই 
অক্ষতদেহে ভারতীয় সভ্যতার কিরাটরূপে শোভা পাইত ? 
ভাষার অমরত্বের এবং সর্ববত্র প্রসারের কারণ হইল-_ 
সম্পদ । যে ভাষায় যত সম্পদ, যে ভাষা যত অধিক 
স্চিস্তা-প্রসূত বিষয়ে বিমণ্ডিত, সেই ভাষার প্রসার জগতে 
তত অধিক । সে ভাষা যে দেশেরই হউক না'কেন, 
সকল বিদেশয়েরাই আন্তরিক যত্রসহ্ৃকারে সেই ভাষার 
সেবা! করিয়া নিজেকে খন্্য মনে বেন। এইবপ 
ংস্কারে হৃদয় দৃঢ় করিয়া, বঙ্গভূমির প্রকৃত সুসন্তানের 
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ন্যায়, আমরা যদি বঙ্গভাষার আলোচনা করিতে পারি, 
কালে বঙ্গভাষ৷ জগতের শিক্ষণীয় ভাষ! হইবে । বঙ্গের 
গৌরব ডাক্তার রবীন্দ্রনাথের ন্যায়, আচার্য জগদীশচন্দ্র, 
প্রফুল্রচন্দ্র প্রভৃতি বঙ্গের বর্কমান মনম্থিগণও যদি তাহাদের 
জ্ঞানগরিমার সম্পদ বঙ্গভাষাতেই উপনিবদ্ধ করেন 
এবং উত্তর-কালেও ধাহাদের হস্তে বাঙ্গালার. সারস্বত 
রাজ্যের ভার অপিত হইবে, তাহারা যদি বঙ্গভীষাঁতেই 
স্ব স্ব জ্ভীনের চরম ফল লিপিবদ্ধ করিয়। যান,_-এবং এই 
প্রকারে যদ্দি বহুকাল বঙ্গসাহিত্যের সেবা অব্যাহতভাবে 
প্রচলিত থাকে, তবে এমন এক দিন আসিবেই, যখন 
বিদেশীয়গণের অনেক কৃতবিগ্য ব্যক্তিকেই আগ্রহপুর্ববক 
বঙ্গভাষা শিক্ষা করিতে হইবে । বাঙ্গালার মধ্যে ধাহার৷ 
কোন বিষয়ে প্রবীণতা লাভ করেন, কোন বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ হন, তাহারা যদি তাহাদের আবিষ্কার, তাহাদের 
চিন্তালহরী ভাবান্তরে রূপান্তরিত না করিয়া স্ব স্ব 
মাতৃভাষাতেই প্রকাশপুর্ববক জন্মভূমির তথ! জননী 
বঙ্গভাষার গৌরব-বৃদ্ধি করেন, তাহা! হইলে জগতের 
অপরাপর শিক্ষিত সম্প্রদায় বাধ্য হুইয়া বঙ্গভাষার 
আলোচন। করিবেন । অবশ্য তাহাতে বঙ্গভাষা জগতের 
সর্বত্র একাধিপত্য করিবে না সত্য, কিন্তু রাষিয়ান, 
গ্রীক, লাটিন, সং, ইংরাজী, ফরাসী প্রভৃতির ন্যায় 
বজভাষাও পৃথিবীর সমস্ত শিক্ষাকেন্দ্রের বিশেষজ্ঞগণের 
অন্যতম আলোচনীয়রূপে গৃহীত হুইবে। 
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অবশ্য এইরূপ বাপার কাধ্যে পরিণত করা দু'এক 
দিনে বা ছু'দশ বতসরে সম্ভব নহে, বা আরম্তমাত্রেই 
ফললাভের আশ। নাই। কিন্তু যদি যথার্থ দেশ-হিতৈষণায় 
অনুপ্রাণিত হইয়। বঙ্গভীষাকে অক্ষয় করিবার বাসন। 
হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া, এবং সর্ববাপেক্ষ। প্রার্থনীয়, মানুষের 
অনন্য-সাধারণ কামনীয় নিজের জাতীয়তার ও জাতীয় 
সাহিত্যের গৌরব অক্ষুপ্ন অথবা বদ্ধিত করিবার জন্য,__ 
বাঙ্গালী নিজের নিজের জ্ঞানধামতার পরিচয়, স্ব স্ব 
উপার্জিত জ্ঞানবিজ্ঞানের এশরর্ধ্যসম্তার, নিজ নিজ মাতৃ- 
ভাষাতেই প্রকাশ করেন, আপাত যশের সম্মোহনী 
তঞ্জার বশবন্তী না হইয়! স্বদেশের এবং স্বজাতির 
কল্যাণকামনায় একমাত্র বঙ্গভাবাকেই সেব্য বলিয়! 
গ্রহণ করেন, তবে এই দুরূহ বলিয়। প্রতিভাত কাধ্য 
ক্রমেই সুকর হইয়া আসিবে । আজ যাহা অসম্ভব 
মনে হইতেছে, কাল তাহ। একান্ত সম্ভবপর হহয়! 
দাড়াবে । আর দেই সঙ্গে বঙ্গভাষার গৌরব-কেতন 
কালের অক্ষয় গগনে বাঙ্গালীর এবং বাঙ্ালার বিজয়- 
প্রশস্তি ঘোষণ। করিবে । 

এই সকল ব্যাপার করিতে হইলে, এই মহাযজ্ে 
দীক্ষিত হুইতে হইলে সর্বাগ্রে তীর্থজলে অভিষেকের 
এবং সংযমের প্রয়োজন । বিন বা বিন! 
সংযমে যজ্বেদীতে উপবিষ্ট হইতে নাই। দেশমাতৃকার 
মুখ উদ্দ্বল করিব, আমার জননী বঙ্গভাষাকে জগতের 
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বরণীয় করিব,__আমার মাকে এমন করিয়া সাজাইব, 
এমন করিয়া সুন্দর করিব, যাহাতে আর দশজন অন্য 
মার সন্তান আমার মাকে মা বলিয়া জীবন ধন্য 
জ্ঞান করিবে,_-এই গ্রকার পবিত্র জঙ্কল্পরূপ গঙ্গাজলে 
অভিষেকপূর্ববক ব্রতী হুইলে নিশ্চয়ই মনোমত বর লাভ 
করিতে পারিব। কোন একটা নুতন কিছু আবিষ্কার 
করিলেই, তাহ বিদেশীয় ভাষায় প্রথমতঃ প্রকাশ 
করিলে প্রচুর যশ অভ্ভিত হইবে, এই প্রবৃত্তিকে সংযত 
করিতে হইবে। আমাদের যাহা কিছু উত্তম, যাহ! 
কিছু সৎ, উদার, অপূর্ব ও অনুপম, তাহা৷ বঙ্গভাবাতে 
লিপিবদ্ধ করিব, বাঙ্জালার জম্পত্তি বাজালার মাতৃ- 
ভাষার ভাগুারেই সঞ্চিত রাখিব, স্বহস্তে দেশকে বঞ্চিত 
করিয়া দেশের ধন বিদেশে বিলাইয়া দিব না, এমন 
করিয়া ধনের উপচয় করিব-_ বুদ্ধি করিব, যাহাতে জলধির 
জলের ন্যায় আমার মাতৃভাষার ভাগ্ারের সঞ্চিত ধন- 
রাশি, যে যত পারে গ্রহণ করিলেও, কদাচ ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইবে না। উষার্‌ অরুণচ্ছটায় যেমন দিগন্ত উদ্ভাসিত 
হয়, তেমনই আমার মাতৃভাষার আলোকচ্ছটায় পৃথিবীর 
এক্‌ প্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত আলোকিত 
হইবে-__-ভাম্বর হইবে। 

এইরূপ উত্তেজনাপূর্ণ সংস্কীরে চিত্ত বলীয়ান্‌ করিয়া 
তপস্বীর ম্যায় একাগ্র হৃদয়ে বঙ্গবাণীর সেবা করিতে 
ছুঁইবে। নিরাশ হইবার কোনই কারণ নাই। বাঙ্গালার 
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মাটী বড়ই উর্ববর। বঙগদেশ বড়ই স্থজন্মা। অধিকাংশ 
স্থলই দেবমাতৃক, কচি নদীমাতৃক--আপনা হইতেই 
বিধাতার কৃপায় বজে মেধাবীর আবির্ভাব হয়__চিরকাঁল 
হইয়াও আসিতেছে । কোথাও-না সামান্য সেচনের 
প্রয়োজন হয়, কিন্তু স্থফললাভ সর্বত্রই নিশ্চিত । 
ফুলিয়ার পণ্ডিত কৃত্তিবাস, কুমারহটের রামপ্রসাদ, 
কুষ্ণনগরের ভারতচন্দ্র, খানাকুলের রামমোহন, পিলের 
দাশরথি প্রভৃতি এই বঙ্গেরই ছায়াশ্যামল পল্লী-বিটপীর 
স্থস্থাু ফল। প্রভাকরের ঈশ্বর, আলালের টেকচাদ, 
নীলদর্পণের দীনবন্ধু, মেঘনাদের মধুসুদন এই বঙ্গেরই 
অলঙ্কার । বিদ্ভাসাগর, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, 
বঙ্কিম, কালীপ্রসন্ন যে বঙ্গভাষাঁর সেবায় জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন, সে ভাষা বা সেই দেশ কদাঁচ উপেক্ষণীয় 
নহে। এখনও--এই ঘোর বিপধ্যয়ের মধ্যেও-_ যে 
দেশে এবং বে ভাষায় পৃর্থীরাজের ** ন্যায় উপাদেয় 
মহাকাব্য প্রণীত হয়, সে দেশের এবং সেই ভাষার 
শক্তি যে কত বিপুল তাহা মনব্দিমাত্রেরই সহজে 
বোধগম্য হইবে । স্ুজলা সুফলা শ্শ্যামল। বঙ্গভূমির 
বক্ষের ক্ষীরধারাক় এমনই একটা সপ্ভীবনা শক্তি আছে, 
যাহাতে বঙ্গে কোন দিন কৃতীর অভাব হয় না 
হইবেও না। যেমন অবস্থাতেই বঞ্ল্লালীকে ফেলিয়! 
দাও না কেন, বজসন্তানের হৃদয়ে কখনও নৈরাশ্য 
বা দৌর্বল্য আসে নাঁ। বাঙ্গালী অদৃষ্টবাদী। কিন্তু 
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তাই বলিয়া তাহারা পৌরুষহীন নহে। মেকলের 
উক্তির প্রতিবাদ যখন বিধাতাই বাঙ্গালীর দ্বার 
করাঁইতেছেন, তখন অপরের সে সম্বন্ধে কিছু বল৷ 
অনাবশ্যক হইলেও এ কথা মুক্তকণ্টে বলিব যে, 
চণ্তীদাস-গোবিন্দদাসের বঙ্গে, রামবস্থ-নিধুবাবুর বজে, 
সর্বাপেক্ষা প্রেমের প্রবাহ শ্রীচৈতন্যের বঙ্গে কখনও 
ভাবের বা রসের অভাব হইবে না_-প্রাণের অভাব 
হইবে না। উপাদানের অভাব নাই, কেবল উদ্যোগের 
অভাব, অনুষ্ঠানের অভাব। এই ত সামান্য উদেঘাগেই 
ভীরু বাঙ্গালী বার বাঙ্গালীতে উন্নীত হইতে চলিয়াছে । 
বাহাদের ঢক্কায় বাঙ্গালীর ভীঁরুত্ব নিনাদিত হইত, এখন 
তাহাদেরই কলমধুর বীণায় বাঁজালীর বীরত্ব অন্ুরণিত 
হইতেছে । তাঁই বলিতেছিলাম, আছে সব, মাঁল-মস্লা 
কিছুরই অভাব নাই, এখন কেবল জন কয়েক সুশিক্ষিত, 
কল্পনাকুশল স্থপতি বদ্ধপরিকর হুইলেই সম্কল্িত 
বিশ্ববিজয়ী সৌধ নির্মিত হইতে পারে। আজ আমার 
যে কথা স্বপ্ন বলিয়া! মনে হইতেছে, কাল তাহা কাব্যে 
পরিণত হইবে । জগতের ইতিহাসের একটি সম্পূর্ণ 
পরিচ্ছেদ বঙগভাষ। অধিকার করিয়া বসিবে। অনতি- 
বিস্তৃত বঙ্গসাহিত্য ক্রমে বিশাল বিশ্বসাহিত্যের অন্তিবিষ্ট 
হইবে। ৃ 
এই অসাধ্যসাধন করিতে হইলে, পূর্বেরবেই বলিয়াছি, 
বিশেষ সংযমের প্রয়োজন, কঠোর তপন্ঠার প্রয়োজন । 
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সভ্যগণ* আপনারা আমাকে এই সম্মিলনের সভাপতি 
নির্বাচিত করিয়া আমার প্রতি বেমন আত্মীয়তা প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমিও যদি আমার ধারণার অনুরূপ, 
আমার বিবেকের অনুকূল সত্য কঠোর বলিয়া, সম্প্রদায়- 
বিশেষের স্ততিনিন্দার দিকে লক্ষ্য করিয়। প্রকাশ করিতে 
কুম্ঠিত হই, তাহা হইলে আপনাঁদের প্রদত্ত সম্মানের 
অপব্যবহার করা হইবে; তাই আপাততঃ ঈষৎ অপ্রিয় 
হইলেও কর্তব্যের অনুরোধে আমি বলিতে বাধ্য যে, 
পুণেবাক্ত অসাধ্যসাধন করিতে হইলে সর্বাগ্রে সাহিত্য- 
সেবিগণের মধ্যে বদি কোন দলাদলি, কোনরূপ বিরোধ- 
ভাব থাকে, তবে তাহা পরিহার করিতে হইবে। 
মতভেদ নিন্দার কথ! নহে, কিন্তু মতভেদ হইলেই যে 
প্রণয়ভেদ হইবে, আশ্সীয়তাভেদ হইবে, ইহ! ত আমি 
বুঝি নাঁ। বঙ্গভাষা এখনও বঙ্গের বাহিরে নিজের 
পায়ে ভর করিয়া দাঁড়াইতে শিখে নাই । এখনও 
ভারতের বহির্দেশে বজ্ভাষার বংশীধ্বনি সন্ভতভ[বে 
পৌছায় নাই। যে ভাবে, যেরূপে আমি বঙ্গভাষাকে 
গঠিত করিবার কথ! বলিলাম, সেই হিসাবে বঙ্গভাষার 
এেই সবে কৈশোর, এরূপ অপরিপক্ক বয়সে তাহাতে 
অন্তঃকলহের কীট প্রবেশ করিতে দিলে অচিরাৎ সমস্ত 
উদ্ম-উদেযাগ পণ্ড, ভন্মরসাঁশ হইবে +1 হিমাদ্রির চির- 
তুষারন্সিগ্ধ অন্রভেদী গৌরাশৃঙ্গে যাহারা পৌছিতে চাহে, 
উপত্যকার কঙ্করময় কণ্টকক্ষেত্রেই আহাদের ক্লান্তি 
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জন্মিলে চলিবে কেন ?) মহাত্রত উদ্ঘাপন করিতে 
হইলে একটা মহাত্যাগ চাই। বিনা ত্যাগে লাভ 
হইতে পারে না। 

আমরা সকলেই এক মায়ের . সন্তান, ব্গভূমি ও 
বঙ্গভাষা আমাদের সকলেরই জননী, মাতৃপুজায় 
দীক্ষিত হইয়া, মাঁয়ের মন্দিরে তুচ্ছ অলীক এবং ক্ষণিক 
যশের প্রলোভনে ভ্রাতায় ভ্রাতায় বিরোধ করিতে 
নীই। বিশ্ববিজয়ী সৌধ-নিম্মীণ করিতে হইবে । বহু- 
কোটা বঙ্গবাী বহু বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করিলে 
তবে এ সঙ্কল্পিত সৌধের মাত্র ভিত্তি-প্রোথন হইবে। 
এইরূপ দুষ্কর কাধ্যে, কঠোর কাধ্যে, বঙ্গে যিনি 
যতটুকু পারেন, সাহাধা করুন। মায়ের মন্দির-গঠনে 
সকল সন্তাীনেরই তুল্য অধিকার। তুল্য অধিকার 
বলিয়া প্রত্যেককেই যে তুলা পরিমাণে দ্রবাসম্তার 
যোৌগাইতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। যিনি 
যাহা পারেন লইয়া আসন্ন-_মাতৃমন্দিরের প্রাঙ্গণে 
সমবেত হউন। আমরা জননী বজগভাষার বিশ্ববিজয়ী 
সৌধ-নিমন্মাণ করিব। কে কি পরিমাণে মাতৃমন্দিরের 
দ্রব্যসংগ্রহ করিলেন, ইহার হিসাবনিকাশ করিব না; 
এখন হিসাব-নিকাশের সময়ও নহে; করিতে হয়, 
আমাদের অধস্তন /বংশধরের৷ তাহা করিবে । আমরা 
কেবল গড়িয়াই . ধাইব»_কাঁজ করিয়া যাইব। এই 
সময়ে কাহাকেও মনঃপীড়া দেওয়। বা সাময়িক মোহের 
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কুহকে অন্ধ হইয়া আত্মীভিমানের চরিতার্থতা-বিধান 
করিতে যাওয়া নিতান্ত অর্বাচীনের কার্ধয। কোন 
প্রকার অসংযমের আধিক্য হইলে এই জঙ্কল্পিত বর্ণ- 
সৌধের আশ। সমূলে ধ্বংস হইবে, বাঙ্গাল! সাহিত্যকে 
বিশ্বসাহিতোর আসনে অধিষ্ঠিত করিবার আশ! আকাশ- 
কুম্থমে পরিণত হইবে । তাই আমার সনির্ববন্ধ অনুরোধ, 
হে বঙ্গসাহিত্যের হিতৈষিবুন্দ! হে বঙ্গের ভবিষ্যৎ 
জাতীয় সৌধের স্থপতিবৃন্দ !-ব্যক্তিগত বিদ্বে-বিরোধ 
বিশ্মত হইয়া একই লক্ষ্যে চিত্ত স্থির করিয়া ধারে 
ধীরে অগ্রসর হউন; সমস্ত ভুলিয়া আপনা ভুলিয়! 
একমনে একপ্রাঁণে কাধ্য করুন,_তবেই ত আপনাদের 
স্পৃহণীয় মৎস্য-চক্র-ভেদ করিতে পারিবেন। একই 
তীর্থের যাত্রী আপনারা, একযোগে অগ্রসর হউন,_- 
ভিন্নপথে বা অপথে যাইয়া সংহতিক্ষয়পূর্ববক অবসন্ন 
হইবেন না। 

বাঙ্গালার আজ বড় শুভদিন, বড় আনন্দের দিন । 
বঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই বঙ্গভাষার সেবায় 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। সকলেরই মনে একট 
আকাঙ্ক্ষা জন্মিয়াছে যে, কি প্রকারে বঙ্গভাষাকে 
সভ্ভিত করিবেন। ধনিনির্ধন-নির্বিশেবে সকলের 
মধ্যেই একটা প্রবল অনুরাগ লক্ষিত হইতেছে। ইহা 
পরম মঙ্গলের কথা । যখন বান আসে তখন অনেক 
আবর্জনা তাহাতে ভাসাইয়। আনে সত্য, কিন্তু 
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সেই আবর্জনারাশি তটিনীর উভয় তটেই জমিয়া 
জমিয়া ক্রমে মাটীতে পরিণত হয়। তজ্রপ বর্তমান 
সময়ে অবশ্য বঙ্গভাষার এই নবীন বন্যায় অনেক 
আবর্জনাও আসিতেছে, অনেক অপাঠ্য-কুপাঠ্য গ্রন্থ 
বা প্রবন্ধাদি বিরচিত হইতেছে সত্য, কিন্তু সেগুলি 
কদাচ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারিবে না। যাহা! 
উত্তম সণ, যাহা নিন্মল নিম্পীপ, তাহাই থাকিয়া 
যায়, অন্ত সমস্ত কালের অতলগর্ভে অচিরেই বিলয়প্রাপ্ত 
হয়। স্তরাং এ সকল অপাঠ্য-কুপাঠ্য বিষয়ের জন্য 
বঙ্গভাষার হিতৈষিবৃন্দের তত চিন্তার কারণ নাই। 
দেশের সর্বত্র, বাঙ্গালী জাতির সর্ববত্র, যথার্থ ই 
যেন একটা সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । বাল্যে যে সকল 
রূপকথা শুনিতে শুনিতে মাতা ব! মাতৃঘসার কোলে 
ঘুমাইয়। পড়িতাম, আজ নগরের রাজপথের উভয় 
পার্শখে যখন সেই সকল গল্প,_-সেই “সাতিভাই 
চম্পা» সেই “পক্ষিরাজ ঘোড়া সেই “শিবঠাকুরের 
বিয়ে» প্রভৃতি শিশুরঞ্জন কথাসমূহ যথার্থই নয়ন- 
রপ্তন গ্রন্থাকীরে নিবদ্ধ হইয়াছে দেখি, তখন এক 
অপুর্ব আনন্দ অনুভব করি ! বটতলায় যে কৃত্তিবাস- 
কাশীদাসের কঙ্কাল রক্ষিত হইত, আজ তাহাতে 
নবজীবন-সংযোগ দেখিয়া শ্রীতিবিহ্বল হইয়া পড়ি। 
মানুষ যতদিন নিজের সত্তার উপলদ্ধি না করে ততদিন 
গ্লীকৃত মানুষই হইতে পারে না। আমি কে, কোথা 
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হইতে আসিয়াছি, আমার কি ছিল, কি নাই, কি 
অর্জন এবং কতটুকুই বা বঙ্ভন করিতে হইবে-__এ 
চিন্তা যে করে না, সে নরাকার হইতে পারে, কিন্তু 
তাহাকে নর বলিতে পারি না। বাঙ্গালী এত দিনে 
নিজের মাকে চিনিয়াছে, মানাম যে কি মধুর, মানামে 
যে কত তৃপ্তি, তাহা এত দ্রিনে বজসম্তান বুঝিতে 
পারিয়াছে, তাই বাঙ্গালীর প্রাণে একটা নবীন বলের 
সঞ্চার দেখিতে পাইতেছি। বঙ্গভাষার প্রতি এই 
যে একটা দেশব্যাপিনী অনুরক্তির লক্ষণ, ইহাকে 
রক্ষিত এবং ক্রমে বিব্ধিত করিতে হইবে । জাতীয় 
জাবন গঠনের মুলমন্ত্র হইল, জীতীয় সাহিত্য- 
নিম্মাণে স্পৃহা । সেই স্পৃহা যখন হৃদয়ে একবার 
জাগিয়াছে, বঙ্গভাষার প্রতি একটা প্রবল অনুরাগ 
জাতির হৃদয়ে দেখা দিয়াছে, তখন আর চিন্তার কারণ 
নাই। “ পালে যখন বাঁতাস বাধিয়াচে, তরনী এইবার 
পক্ষিণীর মত চলিবে, আমাদিগকে শুধু সাবধান হইয়া 
হাল ধরিয়া বসিতে হইবে, যাহাতে গন্থবের বিপরাত 
দিকে না যাইয়া পড়ি, সে পক্ষে সতত সতর্ক থাকিতে 
হইবে । আর যখন যতটুকু আবশ্বুক, ঘুরাইয়া-ফিরাইয়া, 
আমার তরণীকে অনুকূল বায়ুর বশীভূত করিয়া পরিচালিত 
করিতে হুইবে।) 

যে বীজ অস্কুরিত হইয়াছে গাহাকে সেচনাদির 
ভ্বারা বিবদ্ধিত, পল্পবিত ও পুষ্পিত করিতে হুইবে 
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আপামর সাধারণের মধ্যে যাহাতে বঙ্গভাষার প্রতি 
অনুরক্তি জন্মে_-আমরা বাঙ্গালী, বাঙ্গালী বলিয়। পরিচয় 
দিতে হুইলে বাঙ্গাল৷ ভাষার সেবক হওয়া চাঁই, এই 
ধারণা যত অধিক বদ্ধমূল হইয়া দেশবাসীর হৃদয়ে 
চিরদিনের মত থাকিয়া যায়, তত্পক্ষে চেষ্টাপর হইতে 
হইবে। এই সময়ে ভুলিলে চলিবে না যে, ধাঁহার৷ 
বিশ্ববি্ভালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হন বা হইয়াছেন, অথবা 
ধাহার1 বঙ্গভাষার আলোচন। করেন মাত্র তাহাদিগকে 
লইয়াই বঙ্গদেশ নহে। কোন আলেখ্যের প্রচ্ছন্ন 
ভূমি বিশেষ দক্ষতার সহিত কল্পিত না হইলে যেমন 
মূলচিত্র যতই সুন্দর ভাবে অঙ্কিত হউক না কেন, 
কিছুতেই তেমন মনোরম হয় না, তত্রপ শিক্ষিত 
বলিয়া পরিচিত, মুষ্টিমেয় বঙ্গসন্তান, স্ব স্ব জ্ঞানগরিমায় 
যতই বিমণ্ডিত হউন ন! কেন, তীহাদের পশ্চাদ্দেশে, 
অথবা চতুদ্দিকে এ যে কোটী কোটা বাঙ্গালী পড়িয়া 
আছে, উহাদিগকে নিজের সানিধ্যে বতদিন শিক্ষিতগণ 
টানিয়া আনিতে না পারিবেন, ততদিন বঙ্গের প্রকৃত 
অভ্যুদয় হুইল, স্বীকার করিতে পারিব না । €শ্রাখা- 
প্রশাখা, পত্র-পুষ্প-পল্লৰ প্রভৃতি লইয়াই ত বৃক্ষ; এই 
সব ত্যাগ করিয়া, মাত্র মূল স্থাণুটিকে কেহ বৃক্ষ 
বলে না, বা বৃক্ষের আশা এ স্থাণুতে চরিতার্থ হয় না। 
সুতরাং যাহাদিগকে *বাঁদ দিলে বাঙ্গালী জাতি একান্ত 
মুষ্টিমেয় ও দুর্বল হইয়া পড়ে, বঙ্গের সেই অশিক্ষিত 
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জনরাশির মধ্যে যাহাতে শিক্ষার আলোকচ্ছটা নিপতিত 
হয়, উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত স্ধীমণ্ডলীর পার্থে যাহাতে বঙ্গের 
নিরক্ষর জনসঙ্ঘ আসিয়া অকুতোভয়ে ও অসঙ্কোচে 
দাড়াইতে পারে, যতদিন তাহ! না করিতে পারিব, 
ততদিন আমাদের মঙ্গলের সম্তীবন৷ নাই। 

কেবল বিশ্ববিষ্ভালয়ের গ্রন্তগত শিক্ষাই শিক্ষা নহে, 
একটি সম্পূর্ণ মানুষ হইতে হইলে অনেক অভিজ্ঞতার 
প্রয়োজন, অনেক অগ্নি-পরীক্ষার প্রয়োজন। কেবল 
অর্থার্জনের জন্যও শিক্ষা নহে। শিক্ষার উদ্দেশ্য__ 
আত্মবিকাশ লাভ করা, হৃদয়ের মার্জনা করা; দর্পণের 
হ্যায় বিশ্বের প্রতিবিদ্ব-গ্রহণে হৃদয়কে সমর্থ করা । এই 
ভাবে বর্দি মানুষ একবার তৈরি হুইয়! উঠে__ক্রমে একটা 
জাতি তৈরি হইয়! উঠে, তবে সেই জাতিকে আর পয়সার 
জন্য লালায়িত ব! গ্রাসাচ্ছাদন-নির্ববাহের জন্য ব্যতিব্যস্ত 
হইতে হয় না । এ প্রকারে গঠিত জাতির কোন স্পৃহাতি 
অপরিপুর্ণ থাকে না, অর্থ ত কোন্‌ ছার! নুতরাং 
সর্ববাশ্রে চাই, সমাজের প্রাণে আকাঙ্ক্ষার উদ্রেক কর।। 
যা কিছু কষ্ট বা পরিশ্রম, এ প্রথমাবস্থাতেই, পরে 
একবার আকাঙ্ক্ষা জম্মিলে,_এঁ জাতি আপনিই আপনার 
লক্ষ্যের দিকে ধাবিত হয়। তখন আর তাহাকে 
প্ররোচিত করিবার প্রয়োজন হয় না। কষ্ট ততক্ষণ, 
যতক্ষণ আমি ঠিক বুঝিতে বাঁ ধরিতে নাঁ পারি যে, আমি 
কি চাই, কোন্‌ বস্থুটি পাইলে আমার চিত্ত পরিতৃপ্ত 


১৩৮ জাতীয় সাহিত্য 


হইবে। যদি একবার আমার সেই অভিপ্রেত বস্তুর 
স্বরূপ উপলদ্ধি করিতে পারি, তবে সেই দিকে আমার 
হৃদয়ের যে গতি হইবে, এমন কেহ নাই যে, সে গতি 
রোধ করিতে পারে । বাঙ্গালী জাতির ইতর-ভদ্র সকলের 
মনে একবার কোনক্রমে জাগাইয়। তুলিতে হইবে যে, 
আমার মাতৃভাষার অভ্যুদ্রয়ের সহিত একসূত্রে, আমার 
নিজের এবং আমার অভ্যুদয় গ্রথিত,_ বজদেশের অদৃষ্ট, 
বঙ্গবাসীর অদৃষ্ট বঙ্গভাষার ভুয়োবিস্তারের উপর নিহিত । 
যতদিন বঙ্গের অতি নগণ্য পল্লীতে পর্যন্ত বঙ্গবাণীর বিজয়- 
শঙ্খ নিনাদিত না হইবে, ইতর-ভদ্র সমস্বরে বঙ্গভাষার 
বিজয়প্রশস্তি উদাত্তকণ্টে আবৃত্তি না করিবে, ততদিন 
বিশ্বসাহিত্যে বঙ্গের জাতীয় সাহিত্যের অন্তনিবেশ অসম্ভব । 
যখন ঝতুরাজ ধরাধামে অবতীর্ণ হন, সারা ব্রহ্ধাণ্ডটা এক 
ভাঁবে, এক উন্মাদনায় বিভোর হইয়া উঠে, এক মনে 
সকলে মধুর বাসন্তী মুগ্তির পুজ! করিয়। তৃপ্তিলাভ ক্রি। 
যদি সারা ব্গদেশটাকে এক ভাবে, একই উন্মাদনায় 
বিভোর করিয়া তুলিতে পার, তোমার জননী বঙ্গভাষার 
ভুবনমোহিনী মুস্তির বিমল প্রভায় বাঙ্গালী জনসাধারণের 
হৃদয় বিভাসিত করিয়! তুলিতে পার, দেখিবে, তোমার 
দ্বিভুজা বঙ্গভারতী দশভূজার মুত্তিতে বাঙ্গালীর সমক্ষে 
অবতীর্ণ। দেখিবে, বিশ্বের প্রীস্ত হইতে প্রান্তাস্তরে 
তোমার বঙ্গবাণীর বিজয়-শঙ্খ ধবনিত হইতেছে। “বাংলার 
টা, বাংলার জলে” পৃথিবী ছাইয়া ফেলিয়াছে। 


বঙ্গসাহিত্যের ভবিষ্যৎ ১৩৯ 


একবার ভাবিয়া দেখ, জন্মজন্মাস্তরে কত পুণ্য 
করিয়াছিলে, কত তপন্ত। করিয়াছিলে, তাঁই এমন মধুর 
বাঁঙ্জালায় আসিতে পারিয়াছ। নিগ্ধশ্যামল কাননকুন্তলা 
বঙ্গভূমির বক্ষের ক্ষীরধারায় যাহাদের দেহ পরিপুষ, 
বজের নিত্য-নবীন নীল নভশ্চন্দ্রীতপতলে শিশিরসাত 
দুর্বাসনে যাঁহাদের উপবেশন, আর কলক৯ শুক- 
কোকিলের মধুর কাঁকলীতে যাহাদের কর্ণবিবর পরিপুণ, 
তাহাঁদের হৃদয়ে কল্পনার অভাব হইবে কেন? সম্মুখে 
যাহার পতিতোদ্ধারিণী ভাগীরথী, তাহার ক পিপাসায় 
শুকাইবে কেন? বঙ্গবাসী, তোমাদের কিসের অভাব ? 
তোমর' কাহার চেয়ে কম? কিসে দুর্বল? বেদ, 
উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি যাঁহাদের আদ 
গ্রন্থ,_সীতা, সাবিত্রী, অরুন্ধতী, লোপা মুদ্রা যাহাদের 
আদর্শ সতী, _রাম, যুধিষ্ির, শিবি, দ্রধীচি, ভীত্ম, অছগ্ছন 
যাহাদের আদর্শ নায়ক,_ভরত, লক্ষন? ভীম, অঙ্গন 
যাহাদের আদর্শ ভ্রাতা, তাহাদের আবার অভাব 
কিসের? অতীতের বিস্ময়পুর্ণ চিত্রশীলা হইতে একবার 
এই দিকে তাকাও । এ দেখ, তোমাদের জন্ত যথা সর্বনন্্ 
বয় করিয়া অব্লান্তশ্রমে তোমাদেরই পূর্ববর্তী মহাজনগণ 
কত মনোহর পত্র-পুষ্প-প্লবে ব্গসাহিত্যের মণ্ডপ 
সাঁজাইয়৷ রাখিয়া গিয়াছেন। তাহারা প্রাণপাতী ঘত্তে 
রত্রমগ্ডপের রত্বুবেদিতে আমার রত্নহারবিভূষিতা। বঙ্গবাণীর 
উদ্বোধন করিয়া গিয়াছেন, মায়ের ুস্তিতে প্রাণপ্রতিষ্ঠ। 


১৪০ জাতীয় সাহিত্য 


করিয়া গিয়াছেন, তোমাদের এখন পুজায় বসিতে 
হইবে। ৃ 

বঙ্গসাহিত্য-সেবিগণ, সম্ভাবচন্দনে মনঃপ্রাণ চর্চিত 
করিয়া তোমাদের সাহিত্য-মগুপের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার 
পুজায় প্রবৃত্ত হও। একবার সাতকোটা বাঙ্গালী সমস্বরে 
বঙ্গভারতীকে “মা” বলিয়া ডাক, _দেখিৰে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড 
সে ডাকে চমকিয়া উঠিবে। আকাশের গায়ে, সমুদ্রের 
বক্ষে, পর্ববতের উত্তুজ শিখরে সে ডাকের সাড়া পৌছিবে। 
বঙ্গভাঁরতী বিশ্বভারতীর সিংহাসন অলঙ্কত করিবেন। 
সাময়িক স্তৃতিনিন্দা, বাদবিসংবাঁদ, স্থবার্থচিন্তা প্রভাতি 
একপদে বিস্মৃত হইয়া একরার সাধকের মত, যোঁগীর 
মত, ব্রত-দীক্ষিতের মত সংযতভাঁবে জননী বঙ্গভাষার পাঁদ- 
পুজায় প্রবৃত্ত হও; একবার মাতৃপ্রেমে, জাতীয় প্রেমে, 
জাতীয় সাহিত্যের প্রেমে বক্ষ পরিপুর্ণ করিয়া সাতকোটা 
কণ্ট, উদাত্ত স্বরে মাতৃভাষাকে “মা বলিয়া ডাক 
দাও; বিশ্ব কীপাইয়া একবার বল,__ 


« তোমারি তরে, মা! সপিনু এ দেহ, 
তোমারি তরে, মা! সপিনু প্রাণ; 
তোমারি তরে এ আখি বরষিবে, 
এ বীণ। তোমারি গাহিবে গান | ৮ ৯৯ 


'দেখিবে, বিরাট্‌ 'ব্রহ্গাণ্ড প্রতিধরনিতে মুখর করিয়া 
€তোমার্টের এই .আবেগম্থলিত গীতি দিব্যধামে মুচ্ছিত 


ব্ঈগসাহিত্যের ভবিষ্যৎ ১৪১ 


হইয়া পড়িয়াছে । দেখিবে, স্থলে জলে, পর্ববতে কন্দরে, 
প্রান্তরে কান্তারে বঙ্গভারতীর বীণাঁর অনুরণন হইতেছে,_ 
বঙ্গভাষাঁর মধুর বাঁশী স্থমধুর লগ্নে সর্বত্র ধ্বনিত 
হইতেছে,__- চিরনবীনা ধরণী রোমাঞ্চিত হইয়| বাঙ্গালীর 
দেবতাকে বক্ষে আসন পাতিয়া বসাইতেছেন। 

মনে রাখিও, চেষ্টার অপাঁধ্য কাধ্য নাই, _কল্পনাঁর 
অগমা স্থান নাই। মানুষের যে কত অসীম শক্তি, 
তাহা মানুষ নিজে অনেক সময়ে বুঝিতেই পারে না। 
তাহা। যদি পারিত, তবে এই পৃথিবীর দশা এত দিনে 
অন্য প্রকার হইত । আমার বঙ্গসাহিত্যকে বিশ্বসাহিত্যের 
অন্তনিবিষ্ট করিব, এই আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । এই 
প্রতিজ্ঞার পরিপুরণের জন্য যাহ? সঙ্গত মনে হইবে, 
তাহাই অসঙ্কোচে করিব। এই মন্ত্রে পরিপুত হইয়া 
ব্রত আরম্ভ কর-_সদ্ধি হইবে! কালে অমর হইতে 
পারিবে বাঙ্গীলা জাতি ও তাহার বঙ্গভাষা জগতে 
অক্ষয় হুইয়। থাকিবে । যদি কখনও নৈরাশ্যের ভীষণ 
মুন্তিতে চমকিয়! উঠ, কালের করাল কশ! দর্শনে ভীত 
হও, তখন তোমারই বরেণ্য কবি হেমচন্দ্রের কণ্ে 
ক মিশাইয়া জলদ-প্রতিম স্বনে তোমার দেশবাসীকে 
শুনাইও-_ 


« হোঁথা' আমেরিকা! নব অভ্যুদয় 
পৃথিবী গ্রাসিতে করেছে আলয়, 


জাতীয় সাহিত্য 
হয়েছে অধৈর্য নিজ বীধ্যবলে, 


ছাড়ে হুঙ্কার, ভূমগ্ডল টলে, 
যেন বা টানিয়া ছি'ডিয়া ভূতলে 
নৃতন করিয়া! গড়িতে চায় 1৮৭ « 


১৪, 


আর সেই সঙ্গে বলিও- হে বজের জাতীয় সাহিত্য- 
মন্দিরের ভবিষ্য স্থপতিবুন্দ, 


“যাও সিন্ধুনীরে, ভূধর-শিখরে, 
গগনের গ্রহ তন্ন তন ক'রে, 
বায়ু, উচ্কাপাত, বজশিখা ধ'রে 
স্বকাধ্য-সাধনে প্রবুস্ত হও 1% * ১ 


সংক্ষিপ্ত বিরৃতি 


১ সারদামঙ্গল, প্রথম সর্গ, ৩২। 

* *ইন্দ্রালয়ে সরস্বতীপূজা* হইতে গৃহীত । 

এ যো বৈ ভূমা তৎ সুখং নাল্পে সুখমস্তি ভমৈব স্থুখং 1” 
ছান্দোগ্যোপনিষণ্ সপ্তম অধ্যায়, ২৩শ খণ্ড । 

৪ “কেবল আসার আশী, ভবে আসা ) আসা মাত্র হলো । 

যেমন চিত্রের পদ্দেতে পড়ে মর ভুলে বলো ॥ 
মা নিম খাওয়ালে চিনি বলে, কথায় করে ছল। 
ওম]! মিঠের লোভে তেতোমুখে সারাদিনট' গেল ॥” 

* ইহার তিন বৎসর পূর্বে বাকিপুর-বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলন্র 
সভাপতিরূপে । এই পুস্তকের শে'ৰ প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 

৬ উদ্ধবদাস, স্ুরদাস, মারা তুলসীদাস--উত্তর-ভারতের 
ধর্মপ্রাণ কৰি। মীরার ভজন, তুলসীদাসের রামায়ণ, ম্থরদাসের 
পদ, হিন্দী সাহিত্যের পরম সম্পদ । রামপ্রসাদ কালীভক্ত কবি ) 
চণ্তীদাস বৈষ্ণব সাহিত্যে স্প্রসিদ্ধ কবি। উদ্ধবদাস বাঙ্গলার 
বৈষ্ণব পদকর্ত। | 

৭ কৃত্তিবাস--ইহার চারি বৎসর পূর্বে আশ্ুতোব ফুলিরায় 
কৃত্তিবাসের কথা স্বৃতিসভায় বলিয়াছিলেন। 

চত্তীদাস-বৈষ্ণব সাহিত্যের স্ুপ্রসিদ্ধ কবি। মাইকেল 
মধুন্থদন-_দুই বৎসর পূর্বে মাইকেলের সমাধিপ্রাঙ্গণে আশুতোষ 
যাহা বলিয়া ছিলেন তাহা! এই পুস্তকের তৃতীয় প্রবন্ধে স্িবিষ্ 
হুইয়াছে। যোগন্রনাথ বন্গুর মাইকেল-জীবনী ত্রষ্টব্য | 
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হেমচন্ত্র--১৮৩৮-১৯০৩ ) পবুত্রসংহারের কবি ।” 

বহ্ধিম-_-১৮৩৮-১৮৯৪ 7 বাল! সাহিত্যের “সম্রাট” । 

দীনবন্ধু-১৮২৯-১৮৭৩$ কবি ও নাট্যকার; হাম্তরসের 
জন্য বিখ্যাত, *নীলদর্পণেশ্র নাম বাঙহ্গলার ইতিহাসে ম্মরণীয়। 

৮ ত্রিশ কোটা--১৯৩১-এর আদমস্ুমারীতে ভারতের লোক- 
. সংখ্যা ৩৫১২৮৩৭১৭৭৮ | 

৯ তেঁতুলের পাতার ঝোল-_নবদ্বীপের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
বুনে। রামনাথ কৃষ্ণনগরের মহারাজকে প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিলেন 
যে তাহার কোনও অভাব নাই-_ক্ষেতে ধান আছে আর গৃহিণী 
তেঁতুলের ঝোল রীধেন, তাহাতেই পরিতৃপ্তি। স্বল্পে-সত্তষ্ট 
বিগ্যান্ুরাগী ব্রাহ্মণের আদর্শ 

১০ সাত-আটটি বিশ্ববিভ্ালয়_-এখন আঠারটি। 

১১ জরম্বতীর ধ্যানের শেষ চরণ। 

১২ দাশরথি রায়। 

১৩ সংস্কতভাষার বাক্যভঙ্গির আদর্শে । 

১৪ পারাঞ্জপে (জন্ম ইং ১৮৭৬ )-_-মহারাষ্্রদেশীয় 
বিখ্যাত গণিতজ্ঞ পণ্ডিত । গোখুলে (১৮৬৬-১৯১৫ )-_ভারত- 
সেবক-সম্প্রদায়ের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা) মহারাষ্ট্রের অধিবাসী; 
ভারতীয় সরকারের আয়ব্যয়ের নিপুণ ও কঠোর সমালোচক; 
নির্ভীক, আড়ম্বরশূন্য। সংসারে নিস্পৃহ, হিসাব-পরীক্ষায় 
সুন্মবুদ্ধি, প্রকৃত দেশসেবক | রানাডে (১৮৪২-১৯০১) 
-_মারাঠা ত্রাঙ্গণঃ বোম্বাই হাইকোর্টের অন্ততম জজ; নানা 
বিস্তার সুপগ্ডিত, সংস্কার-আন্দোলনের বিশিষ্ট সমর্থক; 
পৃগার সার্ধজনিক সভা ও প্রার্থনা-সমাজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা। 
রামমোহন ( ১৭৭৪-১৮৩৩ )-_নান। শাস্ত্রে পণ্ডিত, ব্রদ্ধোপাসনার 
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প্রবর্তক, ও ব্রাহ্ম সভার প্রতিষ্ঠাতা) বর্তমান ভারতের চিস্তানায়ক, 
ও ধাহাদের দানে বাঙ্গাল! গছ্-সাহিত্য গড়িয়া! উঠিয়াছে তাহাদের 
একজন। রবীন্দ্রনাথ (জন্ম ইং ১৮৬১) বর্তমান ভারতের শ্রেষ্ঠ 
কবি, বিশ্ববরেণ্য, বাঙ্গাল! সাহিত্যকে নানাভাবে অনুপ্রাণিত করিয়া 
রাখিয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্র (১৮২০-১৮৯১)-__বিগ্ভাসাগর, দয়ার 
সাগর, বাঙ্গাল! ভাষা! ও সাহিত্যকে বিশেষভাবে পুষ্ট করিয়াছেন, 
সমাজ-সংস্কারক ও স্বাধীনচেতা বলিয়াও ইতিহাসে প্রসিদ্ধ। 
প্রফুল্লচন্দ্র (জন্ম ইং ১৮৬১ )-_বিখ্যাত রাসায়নিক, বন্া-ছুভিক্ষ 
প্রভৃতি সঙ্কট হইতে দেশবাসীন পরিত্রাণের জন্ত সর্বদা চেষ্টিত, 
চিরকুমার, বঙ্গে বিজ্ঞান-চচ্চার নবধুগ আনিয়াছেন, ব্যবসায় 
বাণিজ্যের বিস্তারে উৎসাহী । জগদীশচন্দ্র ( জন্ম ইং ১৮৫৮ )-- 
তড়িৎ-বিজ্ঞানে দেশপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত; উদ্ভিদের যে প্রাণ আছে 
তাহা হুঙ্ল্ন স্বয়মুতীবিত যস্ত্রেরে সাহাযো প্রমাণ করিয়া 
দেখাইয়াছেন। রাসবিহারী (১৮৪৫-১৯২১ )-- প্রগাঢ় আইন- 
জ্ঞানের জন্য প্রচুর অর্থ ও সম্মান অজ্জন করিয়াছিলেন, 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ইহার দান পনের লক্ষ টাকারও 
অধিক) জ্ঞানবীর ও দানবীর | বিবেকানন্দ ( ১৮৬২-১৯০২ )-- 
বাঙ্গালার তথ! ভারতের গৌরবস্থল; শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষায় ইহার 
অধ্যাত্ব-জ্ঞান প্রদীপ্ত হয়, ইনি সন্যাস গ্রহণ করেন; পরে 
ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিয়! ৮৯৩ শ্রীঃ চিকাগোর ধর্খ্সভায় বেদান্ত 
প্রচার করিয়াছিলেন; ইহার প্রতিভা ও পাগ্ডিত্য জগতে হিন্দু- 
ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে এবং বর্তমান ভারতে কর্মযোগের 
স্থান স্থনিদ্দিষ্ট করিয়া দিয়াছে । স্থরেন্্রনাথ (১৮৪৮-১৯২৫ )-- 
দেশবিশ্রত রাজনৈতিক নেতা, বাগ্যিশ্রেষ্ঠ, জাতীয় মহাসভার 
অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা এবং শেবজীবনে মন্টেও-সংস্কার-প্রবর্তনের 
১৩ 


১৪৬ জাতীয় সাহিত্য 


পর বঙ্গের স্বায়ত্ব-শাসন-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী। সুত্রন্গণ্য 
(১৮৫৬-১৯১৬ )-__মান্দ্রাজের অধিবাসী) সমাজ-সংস্কারক ও 
দেশহিতৈষী) “হিন্দু” ও পন্বদেশমিত্রম” নামে মান্্াজের 
দুইখানি পত্রিকার সহিত ইহার যথেষ্ট যোগ ছিল; জাতীয় 
মহাসভার ইনিও অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা। 

১« প্রথম শ্লোকটি হিতোপদেশে সুহদ্েদের ১৬শ শ্লোক ) 
তবিতীর়টা শীঙগধর-পদ্ধতিতে উদ্ধত আছে। 

:-১৯. দ্বিজেন্দ্রলালের * আমার দেশশ | 

১৭ গীতগোবিন্দের চতুর্থ শ্লোকে জয়দেব এই সকল কবির 
পরিচয় দিয়াছেন এবং কৌণলে নিজের বৈশিষ্ট্যের কথাও বলিয়া- 
ছেন। « বা5ঃ পল্লবয়ত্যুমাপতিধর2” ইত্যাদি । 

১৮ যেমন ঈস্ট ইগ্ডিয়ান রেলওয়ে করিয়াছে । 

১৯ ছান্দোগ্যোপনিবদে অসপ্তমাধ্যায়ে অষ্টম খণ্ডে প্রথম 
শ্লোকে অনুরূপ বচন-শতং বিজ্ঞীনবতামেকে। বলবানা কম্পয়তে-__ 
বিজ্ঞান যাহাদের আছে এমন শত লোককে একজন বলবান্‌ 
আকম্পিত করেন। 

২০ সকলের মনোরঞ্জন কর যায় এরূপ বাক্য অত্যন্ত হুর্মভ। 
কিরাতার্জুনীয়ম্‌, চতুর্দশ সর্গ, পঞ্চম শ্লোক । 

১ '্জাতসারে অশোভন কিছু কণ্সি নাই; লোকে কি বলিবে 
তাহা লোকেই জানে । ১ নৈবধচরিতম্, নবম সর্গ, শ্লোক ১২৩ 
সংখ্যা। মুলে আছে-_-্পরস্ত যদেদে স ভদ্বদিষ্যতি।৮ 
( জীবানন্দ-ধূত পাঠ ) রি ূ 

২ মোহে যাহ! করিতে চাহিতেছ ন”» (“সংস্কারবশে ) 
অবশ হইয়াও তাহ করিবে ।-_গীতা, অষ্টাদশ" অধ্যায়, শ্লোক 
৬০ সংখ্যা । 
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২৩ পার্থ” এইরূপে প্রবর্তিত চক্র যে অনুসরণ করে না, 
তাহার জীবন পাপময়, ইন্দ্িয়-সেবায় তাহার রতি, অতএব তাহার 
বাচিয়া থাক নিক্ষল।-_গীতা, তৃতীয় অধ্যায়, ১৬শ শ্লোক | 

২৪ উঠ, জাগ, অভীষ্ট বস্ত লাভ করিয়া! প্রবুদ্ধ হও ।__ 
কঠোপনিষৎ) ৩১৪। 

২ *ইন্্রালয়ে সরম্বতীপৃজী1”। 

২» চুতুদ্দশপদী কবিতাবলী-বঙ্গভাবা | 

২৭ বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে কৃত্ভিবাস ভিন্ন চতুদ্শ লেখকের 
পরিচর় তো! আছেই, তাহা ভিন্ন ধাহারা আংশিক অনুবাদ 
করিয়াছেন তাহাদের কাহারও কাহারও উল্লেখ আছে। 

২৮ কবির আত্মপরিচয়ের “আদিতাবার শ্রপঞ্চমী পুর্ণ মাঘমাস” 
এই ছত্রটি হইতে অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় জোতিন- 
গণনার সাহায্যে ক্ৃত্তিবাসের জন্মতারিখ ১৩৯৯ বলিয়! সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। 

৯ এই সাক্ষাতের সম্পূর্ণ বিবরণ বঙ্গভামা ও সাহিত্যে প্রদত্ত 
কৃত্তিবাদের আত্মবিবরণ পাঠ করিলে জানা বাইবে। 

৬০ বঙ্গে কুলীন মুখোপাধ্যায় বশ এই শান্তিপুর ফুলিয়! গ্রাম 
হুইতে আসিয়াছেন বলিয়া তাহাদিগকে “ফুলিয়ার মুখটি? বলে। 
আশ্ততোষ স্বয়ং এই বংশ উজ্জ্বল করিয়াছিলেন। 

৩১ কৃত্তিবাসের আত্মবিবরণ হইতে | € বঙ্গভাঘা ও সাহিত্য, 
গৌড়ীয় যুগ ) 

. ৯২" ছেমচন্দ্রের পজীবন-মন্ীচিক”-_পছিন্ন তুষারের স্যা 
বাল্যবাঞ্থাপ্ুরে যায়” ইত্যাদি | 

৩৬ এই মহোৎসবের প্রধান উদোক্ত, নদীয়ার তদানীস্তন 
'ম্যাজিষ্রেট শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, আই. সি. এন্‌. 1 
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মধুহুদনের চতুদ্দশপদী কবিতা প্রৃত্তিবাস* হইতে। 
মধুস্থদনের মৃত্যুর পরে লিখিত হেমচন্দ্ের ্র্গারো হণ”। 
দ্বিজেন্ত্রলালের “্ধন-ধান্ত-পুষ্পে ভর” হইতে। 
বিহারীলালের সারদামর্জল, উপহার | 

এঁ সারদামঙ্গল, প্রথম সর্গ, ১৭ | 

প্র বর ২০। 
বর্তমান কালে সমালোচকের1 এ ব্ষয়ে একমত নহেন। 
চতুর্দশপদী কবিতাবলী- মিত্রাক্ষর ৷ 


এ কবিতা। 
এ মিত্রাহার | 
নবীনচন্ত্র সেন। 


হহিরধায়েন জ্যোতিষ সতভ্যন্তাপাবৃতং মুখম্ঠ তুলনীয় । 
তিলোত্তমাসম্ভব ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়; কবি- 


মাতৃভাষা ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত | চতুদ্দশপনদী কবিতাবলীর অন্তান্তয 
কবিতা ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ইউরোপে রচিত । 


৪6৭ 


৪ ৮ 


বীরাঙ্গনা-কাব্য, তৃতীয় সর্গ। 
সে কবিতায় বা সে বনিতায় কি কাঁজ, যাহার পদবিহ্যাস 


মাত্রে মন মুগ্ধ ন৷ হয়? 


৪৯ 


ব্রজাঙ্গনা-_-সখী-। 

মেঘনাদবধ-কাব্য, তৃতীয় সর্গ। 

কাব্যপ্রকাশের প্রথম শ্লোক-_-কবির বাণীর বর্ণনা। 
চতুদ্দিণপদী কবিতাবলী--উপক্রম। 

উপরের উদ্ধত অংশগুলি প্রায় সকলই উপক্রম কবিতা 


( চতুর্দশপদী কবিতাবর্পী ) হইতে গৃহীত । 
্ কবিতামালা1-_- অসম্পূর্ণ স্কুলপাঠ্য কবিতাবলী। 


সংক্ষিপ্ত বিবৃতি ১৪৯ 


«* চতুর্দশপদী কবিতাঁবলী--বঙ্গভাষা | 

*৬ রবীন্দ্রনাথের গান। 

৭ চতুর্দশপদী কবিতাবলী--ব্রজবৃত্তাস্ত। 

«৮ মেঘনাদবধ, প্রথম সর্গ। 

*১ নবীনচন্ত্র সেন। 

৬০ রঙ্গপুরে প্রদত্ত । 

৯১ ১৯৩১ সালের আদমস্মারীতে বঙ্গবাসীর সংখ্য। 
৫) ৮০১ ৮৭, ৩৩৮ । 

৬২ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি বেরূপ যেরূপ আচরণ করেন, অন্ত লোকে ও 
সেইরূপ করে ।-_-গীতা, তৃতীয় অধ্যায়, ২১শ শ্লোক। 

*৩ গুণ আদরণীয়, গুণী স্ত্রী কি পুরুষ, বয়স কত, তাহা 
দেখিবার প্রয়োজন নাই ৷ _উত্তররামচরিতম্‌। 

৬৪ তোমার চিত্ত হইতে মধু ক্ষরিত হউক, তোমার মুখ 
হইতে মধু ক্ষরিত হউক । তোমার শাল বা আচার হইতে মধু 
ক্ষরিত হউক, তোমার জগৎ মধুময় হউক। 

৬* প্মর্ত্যের দেবতা” নামক কবিতা হইতে গৃহীত। 
শসা হিত্য-পুম্পাঞ্জলি” পুস্তকে কবিতাটি দেওয়া আছে। 

*৬ শকুস্তলার অনুবাদ-_সার উইলিরম জোন্। রুত ইংরেজী 
অনুবাদের জম্মন অনুবাদ । গেটের মন্তবা--প্যদি কেহ বসস্তের 
পুষ্প ও শরদের ফল-লাভের অভিলাম করে, ঘি কেহ প্রীতি- 
জনক ও প্রফুললকর বস্তর অভিলাষ করে, যদি কেহ স্বর্গ ও পুথিবী 
এই ছুই এক নামে সমাবেশিত করিবার "ভিলা করে, তাহা 
হইলে, কে অভিজ্ঞান-শকুস্তল ! আমি তোমার নাম নির্দেশ 
করি; এবং তাহা! হইলেই সকণ বল] হইল” (বিস্তাসাগর ) 

** প্লেটো-_ খ্রীঃ পৃঃ ৪২৭-৩৪৭) বিখ্যাত দার্শনিক। 


১৫৩ জাতীয় সাহিত্য 


পিথাগোরাস-_্রীঃ পু বষ্ঠ শতকে জন্মঃ ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
দার্শনিক-সন্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা ।  ইউক্লিভ--জ্যামিতিবিষ্যায় প্রগাঢ় 
পণ্ডিত। এরিস্টটল--গ্লেটো ছিলেন সোক্রাটিসের শিষ্য); 
প্লেটোর শিষ্য এরিস্টটল ; আলেকভান্ডারকে বিগ্বা শিক্ষা দেন। 
পাশ্চান্ত্য তর্কবিগ্ভার প্রতিষ্ঠাতা ! 

*৮ পুথীরাজ--যোগীন্দ্রনাথ বস্তু-রচিত মহাকাব্য। ইং 
১৯১৬ খ্রীঃ প্রকাশিত । ্‌ 

৬১ জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুরের গান । 

*০-৭১ হেমচন্দের ভারতসঙ্গীত | 


